Mas alla de las poeticas que se ponen en juego 
en la escritura y mas aca de la reflexion en 
torno al acto performativo que se despliega al 
convocarnos a escribir, editar, publicar y poner 
en circulacion estos materiales, nos centramos y 
descentramos en la trama misma de lo que esto 
supone, en el espesor material que nos con- 
mueve a la accion. Alli emergen las condiciones 
reales de nuestras luchas: lavoragine de la 
catastrofe neoliberal que se arremolina como una 
tempestad acechando nuestras existencias, a la 
cual respondemos con la tormenta de la revuelta y 
la sublevacion. Irrupcion de territorialidades sono- 
ras, clamor de intensidades capaces de trastornar 
la designada economia policial de los organos. 

En medio de esta batalla campal que desata el 
capital en contra de nuestras vidas, volvemos a 
poner el cuerpo para que nuestros suenos no 
sean derrotados, para que nuestras memorias no 
sean ruinas y el olvido un abismo. 

Los efectos de sentido que aqui se ensamblan 
surgen de un dialogo transfronterizo y deste- 
rritorializado. Chile, Euskal Herria, Barcelona, 
Italia, son nombrados como paradigmas de la 
globalizacion neoliberal. Este ensamblaje emer- 
ge entonces como una biopsia del cuerpo del 
mundo, en donde su tejido organico resiste a la 
inmunizacion securitaria y al contagio viral de la 
mercantilizacion y el lucro, de la extraccion de 
valor de la vida convertida en mercancia para ser 
puesta en la mesa de diseccion de la vulnerabili- 
dad y el abandono de esta maquinaria de muerte 
sin sepultura. Esta biopsia agita nuestros nervios, 
activa la guerra por la sobrevivencia y recorre 
sus laberintos poniendo en entredicho la cadena 
perpetua a la cual nos somete el progreso y sus 
flujos de aceleracion total. 

Esta declinacion apocaliptica de la maquina 
neoliberal se expresa en la deriva fascista de las 
sociedades occidentales y se impone mediante el 
fetichismo de la ley que engendra el espacio de la 
abyeccion, donde ya no podemos distinguir entre 
el regimen del poder institucional y el crimen 
organizado. 

Atopfas espacio deslocalizado 

torsiones violencia desregulada 

Mundos de muerte en donde la critica a la carcel 
es una critica al conjunto de la realidad que vivi- 
mos, porque la vida en la carcel pone de manifies- 
to la vida como prision. Esta disidencia conceptual 
surge en cada caso de unos conocimientos situa- 
dos que operan la ruptura biopolitica con esta 
prision espacio-temporal en la que comenzamos a 
habitar-nos; 
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fabrica de injusticia y desigualdades 

Cronocracia patriarcal que pretende colonizar 
nuestras vidas en la instancia en que estas se 
producen, en el empoderamiento del cuidado de 
nuestros cuerpos y los (des)afectos que la ma- 
quina opera sobre ellos: explotacion, exclusion, 
discriminacion, estigmatizacion, criminalizacion, 
segregacion y captura del tiempo de nuestras 
vidas. 

Esto se certifica en la extension, proliferacion, 
ampliacion y masificacion de la presencia de la 
prision como hecho social total; en el endure- 
cimiento de las penas, el estado policial que se 
extiende a la poblacion mediante el despliegue de 
la tolerancia "cero" y sus consiguientes tecnolo- 
gias del control que se infiltran en nuestras vidas 
mediante la posibilidad de intromision digital, vir- 
tual, la produccion de bancos de adn, microschip, 
video camaras etc. configurando en la prision el 
punto cero de la circulacion que en su expansion 
intensiva pliega el territorio planetario como un 
circuito cerrado, pasando de la configuracion de 
una experiencia del limite en el territorio, propia 
del paradigma soberano, a un movimiento en una 
econorma global de la violencia desterritorializada 
que reactualiza el dispositivo de la guerra como 
fundamento de la politica. La carcel emerge como 
un nodo que reglamenta los modos de intercam- 
bio, dando lugar a una prision que se establece 
como una frontera sin fronteras de una sociedad 
que comprueba los limites de su ilimitacion y el 
circuito cerrado de su circulacion interestelar. 
La prision global es una estructura generalizada 
del funcionamiento del capitalismo en el que no 
existe mas el afuera. La prision global se acompa- 
fia de una positividad desmesurada que rige las 
econormas libidinales. Espacio sin demarcacion, 
sin adentro y sin afuera, sin interioridad y sin ex- 
terioridad, no hay una excepcionalidad posible a 
partir de la cual se instituya el nomos de la prision 
global, esta es posinmunologica, transterapeutica 
y farmacopornografica. 

En este, el mejor de los mundos posibles, la escri- 
tura opera como resistencia instituyente y destitu- 
yente, singularizacion radical en la vivencia de la 
experiencia extrema que abre otras constelaciones 
refractarias a la totalizacion del basurero sistemico 
y sistematico, contradispositivos narrativos que se 
pliegan como puntos vacios y moviles abriendose 
como intersticios y Imeas de fuga de nuestros 
deseos insurgentes, alli donde habita el potencial 
de fantasia para la transformacion social. 
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"Imaginate que tienes una herida en alguna parte de tu cuerpo, en 
alguna parte que no puedes ubicar exactamente, y que no puedes 
ver ni tocar, y supon que esa herida te duele y amenaza abrirse o se 
abre cuando te olvidas de ella y haces lo que no debes, inclinarte, co- 
rrer, luchar o refr; apenas lo intentas, la herida surge, su recuerdo 
primero, su dolor en seguida: aqui estoy, anda despacio". 

Manuel Rojas, "Hijo de ladron" 

"Los presos se encaramaron sobre el tejado de la prision, 
un trapo blanco atado al afilado metal 
dio cuenta que la paz tiene la forma de una guerra sin fin... 
No sabemos nada de los sucesos que siguieron a las huelgas 
y a los motines 

no sabemos nada de los castigos y aislamientos 

no sabemos nada de las torturas 

no sabemos nada de l*s herid*s 

ni mucho menos de cuantos l*s muert*s, 

Sdlo sabemos que cuando la puerta se cerrd, 

en la zona oscura, 

el cuerpo siguio siendo el soporte de la resistencia...." 
Vito Lombardo, 1971 



-na 



ESCRITURAS ANTIPROFESIONALES 
DESDE LA HERIDA-CUERPO 

de Vobil 



1 .- CONFIGURACION HISTORICA DE LOS 
DISPOSITIVOS DE CAPTURA EN CHILEM 



Iniciaremos este recorrido con una suerte 
de memoria corta del despliegue de los 
dispositivos de captura en Chile, espe- 
cificamente entre la segunda mitad del 
siglo XVIII y la primera mitad del siglo XIX, 
para posteriormente realizar un aterrizaje 
forzoso, centrandonos en la articulacion 
de los nuevos dispositivos de captura en 
lo que ha transcurrido del siglo XXI. El ob- 
jetivo de este recorrido consiste en propo- 
ner una cartografia discronica de los pro- 
cesos de conformacion de los multiples 
aparatos y regimenes de captura a traves 
de la historia de esta larga y angosta faja 
de encierro. 

La traza que domina la idea de criminal 
en el siglo XVIII viene a definir un sujeto 
residual, que se constituye en la categoria 
de vago y malentretenido. Esta figura se 
hace manifiesta en los diversos "bandos 
de\ buen gobierno" que proliferaron en el 
XVII y XVIII emanados de la corona espa- 
nola y replicado por los gobiernos locales 
en las americas. Estos bandos tendieron a 
la individualizacion y castigo de este tipo 
de conductas consideradas desviadas, 
por ejemplo el bando de Joseph de Carro, 
para el Reino de Chile (1 683), conside- 
raba como "ocioso vagabundo" a "todas 
las personas de cualquier estado y condi- 
cion, espaholes, mestizos, indios, negros, 
mulatos libres que no entendieren en la 
administracion de sus propios bienes ni 
tuvieren caudal con que poderse susten- 
tar", el buen gobierno toma como objeti- 
vo especifico y como una de sus preocu- 
paciones fundamentales que "los vagos 
y malentretenidos tomen como ejemplo y 
se dediquen al trabajo, y hacerse utiles 
a la sociedad y a su Patr ia... " (bando de 
1814) Este tipo de disposiciones abundan 
en los siglos senalados al igual que las 
consideraciones historicas respecto de 
estos vagos y mal entretenidos, a juicio 
del historiador Diego Barros Arana, quien 
exacerba una condicion en la que es posi- 
ble apreciar el fuerte discurso de la gue- 
rra de razas, "...el espahol y el aborigen, 
al cruzarse, no sdlo legaron al mestizo la 
repulsidn por el trabajo, sino que produje- 
ron una interferencia moral, determinada 



por el choque de las normas ancestrales 
y diferentes de ambas partes..." en el per- 
seguimiento y obturacion de la conducta 
de los vagos y malentretenidos es funda- 
mental mencionar la figura del famoso y 
temido corregidor zanartu, quien para el 
historiador Francisco Encina fue el unico 
capaz de: "imponer al mestizo el hdbito 
del trabajo, la sobriedad, la honradez y el 
tipo de vida correspondiente a un pueblo 
civilizado. Anticipdndose a la Repubiica, 
colocd al frente de su programa el lema: 
"Por la razon o la fuerza". Los azotes, 
los grillos y los trabajos forzados harian 
ciudadanos utiles, laboriosos y sobrios... 
a los que no quisieran convertirse volun- 
tariamente, los balazos y la horca elimi- 
narian a los recalcitrantes... Habla que 
realizar un plan de obras publicas que 
diera trabajo remunerador a los brazos 
que proyectaba arrancar a la ociosidad y 
empleo util a los penados..." Es bajo este 
paradigma del azote, los grilletes y los 
trabajos forzados como se construye par- 
te de la infraestructura vial de la ciudad 
de Santiago, destacando los tajamares 
del rio Mapocho y el celebre puente cal y 
canto. Benjamin Vicuna Maquena retrata 
asi la construccion del puente: "la comen- 
zo el terrible corregidor Zahartu en 1 767 
sin mas obreros que unos pocos albahiles 
y 80 presidiarios que hizo encerrar en 
unos galpones provisorios en el pedregal 
del rlo....el 20 de junio de 1 779 estaba 
concluida", la construccion del puente 
esta plasmada en la memoria visual de 
los transeuntes de Santiago, existe un 
diaorama ubicado en el metro que lleva 
el mismo nombre del puente en el que se 
retratan los trabajos de construccion por 
parte de cuadrillas de trabajadores. De 
nino siempre me impresiono que todos 
los trabajadores se encontraban engri- 
llados y fuertemente custodiados por 
guardias armados. Es bajo la forma del 
trabajo forzado que se crea la mayoria de 
la infrestructura de caminos de la colonia 
chilena. 

En este estado de cosas la tipologizacion 
del delito y la aplicacion de la pena se 
crea a partir de la defensa del nuevo valor 
de la propiedad, una idea de comunidad 
publica garantizada por el Estado y por 
una estimacion del trabajo que crea el 



sometimiento a la centralizacion y de- 
pendencia del trabajador respecto de un 
"otro". De esta manera, la pobreza expre- 
sada en los preceptos de nomadismo y 
ociosidad se transforma en un problema 
de la sociedad colonial del siglo XVIII, a la 
base de la idea de buen gobierno que pre- 
trama la racionalidad de\ Estado moderno. 
La vagancia, la ociosidad y el malentrete- 
nimiento corresponden a categorias cons- 
tituyentes en la consideracion de la emer- 
gencia de una clase peligrosa dentro de 
un paradigma tendiente a la instauracion 
de una sociedad del orden que disciplina 
y unifica la poblacion desde la considera- 
cion del trabajo bajo los nuevos preceptos 
de productividad, utilidad y buen empleo 
del tiempo. Los esfuerzos del siglo XVIII 
son los de configurar una mano de obra 
dependiente de patrones, realizando e 
inventando una asociacion arbitraria entre 
nomadismo y criminalidad; la idea: apre- 
sar a todo aquel que recorra los caminos 
sin un oficio ni domicilio conocido. El ana- 
lisis marxista nos empuja a la construc- 
cion de una especie de sujeto protoprole- 
tario que se comienza a incubar en estos 
bandos del buen gobierno, dimension de 
la produccion que comienza con la expro- 
piacion de la fuerza de trabajo, a partir de 
la prescripcion del trabajo libre. 

Desde una perspectiva genealogica 
comienza a cuajarse una dimension del 
castigo que intenta re-encauzar la fuerza 
de trabajo apropiandosela para la cons- 
truccion de la infraestructura del Estado 
nacion. A partir de estas disposiciones 
comenzamos a visualizar un paradigma 
en ciernes, la idea de dispositivo peni- 
tenciario, el cual no va a abolir el trabajo 
forzado, sino que introducira una serie de 
modificaciones y tecnologias en el ambito 
del cumplimiento de las penas. 

Uno de los intentos singulares y fracasa- 
dos de la primera mitad del siglo XIX es la 
instalacion del presidio ambulante (1 836- 
1 847), que se realiza en medio de la 
discusion de la adaptacion de un regimen 
penitenciario para el pais. El presidio 
ambulante es instaurado por el ministro 
del interior Diego Portales: "...mediante la 
construccion de cierto numero de jaulas 
de fierro montadas sobre ruedas, debian 
ser encerrados los criminales de mayor 
grado y ser conducidos donde conviniera 
para trabajar en la apertura y reparacion 
de caminos u obras de puiblica utilidad", 
Foucault nos da cuenta de este encierro 
ambulante en la stultifera navis (Historia 




de la locura) pero mas claramente apare- 
cen ya citados en vigilar y castigar en el 
antiguo regimen, en donde se persigue 
explotar el terror de la pena a la crimina- 
lidad. Los "carros del terror" se transfor- 
man en la avanzada de la construccion 
de los caminos, la "jaula de las fieras" 
se transforma en la punta de lanza de 
la modernizacion vial, ahi donde termi- 
naba el camino llegaba la "jaula de los 
hombres" El sentido seguia siendo el del 
escarmiento, como manera ejemplifica- 
dora, a la base del castigo. De esta mane- 
ra, para Portales la reforma penal de los 
carros que reemplaza las colonias penales 
(Chiloe, Juan Fernandez, la Mocha, etc) 
pasa por la utilidad de la mano de obra 
forzada, el escarmiento y por supuesto la 
humillacion publica, Estos se encuentran 
aun por sobre el dispositivo de regene- 
racion o rehabilitacion del delincuente. 
Cabe mencionar que la iniciativa conocio 
en menos de una decada su fracaso, por 
lo caro que significaba la mantencion de 
los carros y por la lentitud del proceso de 
construccion de obras debido a la demo- 
ra en el traslado de los prisioneros a los 
lugares de labor. 

Asi, en 1 843 ante la evidencia del fracaso 
del presidio ambulante de Portales, se 
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pone la creacion del regimen penitenciario 
en Chile que procura la construccion de la 
penitenciana de Santiago. En las memo- 
rias del ministerio Manuel Montt mani- 
fiesta: "Habiendo por otra parte resultado 
infructuosas las tentativas hechas para 
trasladar el presidio ambulante a algunas 
de las islas de la Republica, i persuadido 
de que no convenia alejar este estableci- 
miento de la inmediata inspeccion de las 
principales autoridades, no ha encontra- 
do el Gobierno otro partido mds util que 
abrazar, que la construccion de una cdr- 
cel penitenciaria a las inmediaciones de 
Santiago. Incalculables son las ventajas 
que el sistema de reclusion adoptado en 
muchas prisiones de los Estados Unidos de 
America, tiene sobre cualquiera otro de 
los que se han puesto en prdctica hasta el 
d'\a. Ninguno reune a tal punto todas las 
condiciones necesarias para la correccion 
de los delincuentes. En que se atiende 
con mayor esmero a su educacion relijio- 
sa, se ilustra su entendimiento por medio 
de la instruccion primaria, i se provee a 
su futura subsistencia por la ensenanza 
de un oficio lucrativo" 

La idea de un proyecto penitenciario para 
Chile aparece con la influencia del pen- 
samiento de Andres Bello, quien fuera 
secretario dejeremias Bentham, sus ideas 
penitenciarias fueron promovidas en di- 
versos periodicos chilenos, especialmente 
en un texto llamado Establecimientos de 
confinacion para delincuentes, escrito en 
el ano 1 834, en donde expone las caracte- 
risticas de los modelos penitenciarios de 
Auburn y Filadelfia 

"Recomendamos para las cdrceles de 
detencidn el Panoptico de Bentham. 
Como penitenciario tiene inconvenientes; 
pero como lugar de custodia, a propdsi- 
to para el cultivo de principios morales i 
relijiosos, i para preservar a los detenidos 
de toda contaminacion, no nos parece que 
tiene ninguno" 

Nace asi en Chile un nuevo dispositivo 
que viene a suplir los modelos anteriores 
de castigo, el modelo penitenciario. Por 
medio de la implantacion de este dispo- 
sitivo se persigue la eliminacion de los 
castigos corporales, la exposicion publica, 
el aislamiento perpetuo, se persigue un 
trabajo diario de los presos en talleres, 
adoptando arquitectonicamente el mode- 
lo panoptico de Bentham, y el modelo de 
Auburn como el de la reclusion. 



Ahora bien es necesario remarcar que 
los distintos juegos enunciativos y expe- 
rimentos penales que ocurren en Chile 
como parte de una discusion global del 
encierro, el castigo y la penalidad no 
son abstractas, sino que corresponden a 
emergencias en el campo historico poli- 
tico y epistemologico situado que se cons- 
tituye desde las discontinuidades histori- 
cas. No es que la prision evolucione, sino 
que aparece como punto de ruptura. En 
ese sentido accedemos a una revision de 
necesidades conceptuales, en donde estas 
no se fundan en relacion a un objeto, 
sino que muy por el contrario atiende a 
las condiciones historicas que motivan 
una conceptualizacion. Se pretende una 
conciencia historica de nuestras circuns- 
tancias actuales, en donde la genealogia 
a partir del juego de emergencia y proce- 
dencia moviliza una historia del presente, 
o en este caso, una discronia politica del 
presente. Asf el arche de esta antigenea- 
logia se presenta como pura ruptura. 
Nos interesa profundizar en la nocion de 
dispositivo para realizar esta discroma 
del presente. Por dispositivo Foucault 
se refiere a "un conjunto decididamente 
heterogeneo, que comprende discursos, 
instituciones, instalaciones arquitecto- 
nicas, decisiones reglamentarias, leyes, 
medidas administrativas, enunciados cien- 
tfficos, proposiciones filosoficas, morales, 
filantrdpicas". Esto queda claro en la idea 
del dispositivo penitenciario, en donde 
lo que se crea no es una institucion que 
seria la carcel, sino un dispositivo que 
considera conjuntos heterogeneos en 
donde se juega una arquitectonica, se fija 
un reglamento, se delimitan espacios, se 
definen formas de socializacion, juegos 
de transparencia, religiosidades, habitos, 
conductas, disciplinas, se crea el codigo 
civil, se inauguran universidades, se cons- 
tituye un Estado, etc. Por otra parte, el 
interes de asumir un sistema penitenciario 
en relacion con el vmculo que se crea en 
estos elementos heterogeneos que apare- 
cen en este caso en la construccion de la 
penitenciaria de Santiago -que perfecta- 
mente podrian no haber aparecido- como 
el reemplazo de los modelos penales an- 
teriores, a recordar, el del trabajo forzado 
y la tecnologia ambulante del presidio, lo 
que aparece es un campo nuevo de racio- 
nalidad, una nueva forma de gobierno que 
juega con visibilidades y formas de oculta- 
miento. Y podriamos decir que Foucault 
entiende por dispositivo una especie de 
formacion que, en un momento historico 
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dado, tuvo como funcion mayor la de res- 
ponder a una urgencia. El dispositivo tiene 
pues una posicion estrategica dominante. 
La urgencia queda clara en el miedo que 
generan los regimenes antiguos, en los 
motines ocurridos en las colonias penales, 
por ejemplo en el de Juan Fernandez, y lo 
que representaba para los vecinos el pa- 
seo ambulante frente a sus narices....etc. 
La emergencia del dispositivo penitencia- 
rio en Chile corresponde a un momento 
en que prevalece un sentido estrategico, 
y despues lo sucede su constitucion como 
tal. La creacion del sistema penitenciario, 
no solo abre paso para la construccion de 
la penitenciaria como cristalizacion de un 
nuevo dispositivo de penalidad, genero y 
esto es importante, otro plano que fue el 
del delincuente, y junto a este toda una 
serie de nociones, ciencias, saberes y dis- 
posiciones en general que giraran durante 
la segunda mitad del siglo XIX y el siglo 
XX sobre el. 

Por otro lado, abriendo el juego del dis- 
positivo, Agamben en una conferencia 
pronunciada en Argentina que lleva por 
titulo "que es un dispositivo", amplia la 
nocion, en la que se caracteriza por la 
capacidad de relacionar, este se dispone 
en la relacion de captura, sin dejar fuera 
nada, la moldeabilidad del dispositivo y 
su efectuacion efectiva es la de relacionar 
de tal o cual manera algo. Pero podemos 
plantearnos la pregunta: Que es un dispo- 
sitivo para Agamben: 

"llamare literalmente dispositivo cualquier 
cosa que tenga de algun modo la capaci- 
dad de capturar, orientar, determinar, in- 
terceptar, modelar, controlar y asegurar 
los gestos, las conductas, las opiniones 
y los discursos de los seres vivientes. No 
solamente, por lo tanto, las prisiones, los 
manicomios, el pandptico, las escuelas, la 
confesion, las fdbricas, las disciplinas, las 
medidas juridicas, etc, cuya conexion con 
el poder es en cierto sentido evidente, sino 
tambien la lapicera, la escritura, la litera- 
tura, la filosofia, la agricultura, el cigarri- 
llo, la navegacion, las computadoras, los 
celulares y - por que no - el lenguaje mis- 
mo, que es quizds el mds antiguo de los 
dispositivos, en el que millares y millares 
de anos un primate - probablemente sin 
darse cuenta de las consecuencias que se 
seguirian - tuvo la inconciencia de dejarse 
capturar. "' 

Lo interesante es poner atencion al terce- 
ro que se ubica entre individuos y dispo- 
sitivos, este es segun Agamben "el cuerpo 



a cuerpo entre el individuo y los dispo- 
sitivos, llamo sujeto a lo que resulta de 
la relacion o, por as\ decir, del cuerpo a 
cuerpo entre los vivientes y los aparatos. 
Naturalmente las sustancias y los sujetos, 
como en la vieja metafisica, parecen su- 
perponerse, pero no completamente. Por 
ejemplo, un mismo individuo, una misma 
sustancia, puede ser el lugar de multi- 
ples procesos de subjetivacion: el usuario 
de celulares, el navegador en Internet, 
el escritor de cuentos, el apasionado del 
tango, el no-global, etc, efc. 2 "emerge el 
plano relacional en donde el sujeto es la 
resultante de la subjetivacion que produ- 
ce, a modo de sujecion a un poder exter- 
no, puesto que los dispositivos en este 
plano relacional entre individuo y dispo- 
sitivo producen un efecto de identidad, el 
cual en esta forma de asumir la identidad 
queda completamente dominado, captura- 
do, fijado. Asi, los dispositivos se mueven 
en un juego de subjetivacion y desubjeti- 
vacion. Los dispositivos inscriben en los 
cuerpos reglas y procedimientos, disci- 
plinas, imponen conductas, las moldean 
y las vehiculan. El dispositivo produce 
sujetos-sujetados en un orden del dis- 
curso a partir de regimenes de verdad, 
estableciendo una red de poder saber, 
que los va articulando, complementando, 
potenciando, de acuerdo a la especifici- 
dad que posea. 



2.- BIOPSIA 



Una biopsia es la extraccion de tejido 
para un analisis microscopico, la biopsia 
aparece como un recurso epistemopo- 
litico que apunta su mirada a espacios 
de produccion, gobierno y gestion de la 
vida, que aparecen como paradigmaticos 
y muchas veces como espacios de expe- 
rimentacion, es decir, como laboratorios 
sociales en el ambito del control de las 
poblaciones, en este caso singular, el te- 
jido al que hacemos mencion es la carcel. 
Esta se compone de diversos dispositivos 
que la atraviesan y la componen como 
espacio de captura de lo vivo: biopolitica, 
o como espacio de gestion de la muerte: 
necropolitica. En tal sentido una biopsia 
carcelaria intenta penetrar el tejido cance 
rigeno, las zonas intermedias, entre vida 
y muerte, y en este atravesar vuelca su 
mirada hacia los diversos elementos que 
traman el universo multicomponencial de 
disciplinamiento, docilizacion, en defini- 
tiva de gestion de los cuerpos y produc- 



1 ) Agamben, Ciorgio. 
"cQue. es un dispositi- 
w?."Conferencia del en 
la Universidad Nacional 
de La Plata. Argentina 
2005. Pag. 5 

2) Ibid. 
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cion/transformacion de las subjetivida- 
des: regimen interno, gendarmeria, area 
tecnica, terapia, encierro, poder pastoral, 
arquitectura, vigilancia, bancos geneticos, 
educacion, asistencia, castigo, aislamien- 
to, tortura, etc. todos estos dispositivos 
que en su despliegue y repliegue traman 
la modernizacion de las carceles chilenas. 
Las reflexiones que expondre vienen da- 
das a partir de mi experiencia (anti)-carce- 
laria en el contexto especifico de la Carcel 
de Colina 2 en Santiago de Chile, analisis 
que se desborda desde este punto nodal 
del encierro a series de acontecimientos 
ocurridos en diversos penales del pais y 
tambien a partir de una red de conexiones 
con grupos de erosion/informacion de la 
situacion al interior de las prisiones. La 
entrada a la prision en esta condicion, no 
opera entonces desde la distancia estable- 
cida entre el investigador y el observador, 
sino que muy por el contrario, disloca 
el ojo, hace tartamudear la lengua, bus- 
cando complicidades que nos permitan 
apreciar el poder carcelario en sus se- 
ries de mutaciones, intentando anular la 
distancia en la borradura de los limites 
que genera nuestra entrada en prision y la 
configuracion de un espacio de narracion 
que recoge la experiencia colectiva de los 
cuerpos encerrados, en donde muchas 
veces quedamos tambien cautivos. Una 
biopsia carcelaria intenta por tanto entrar 
e informar en y sobre las prisiones, por 
medio de este ejercicio mostrar los vero- 
sfmiles con los que se sustenta, en este 
caso preciso, la modernizacion entendida 
como privatizacion de las carceles chile- 
nas, nos encontramos frente a un poder 
en acto en constante mutacion en el con- 
texto de un necroliberalismo, que impone 
un estado penal en Chile. 



3.- LA SITUACION 



La dictadura economico militar chilena 
cuenta entre sus desaparecidos el intento 
de la construccion de un Estado de bien- 
estar y de un Estado socialista, entre mu- 
chos otros desaparecidos, a cambio lleva 
a cabo un plan de implementacion del 
modelo neoliberal que marca la transicion 
de un capitalismo estatal a un capitalismo 
pos-in-trans-nacional, que empieza a ges- 
tarse con la llegada de Milton Friedman 
en 1974. En este sentido, cabe recordar 
ue Chile es uno de los primeros pafses 
en declararse publicamente como neolibe- 
ral en 1 976, mucho antes que Inglaterra 



gan, Alemania (RFA) 1 984 Helmut Kol. El 
regimen tanatopolitico de Pinochet prepa- 
ra la conformacion del regimen neoliberal 
de los Chicago boys que impulsa reformas 
biopoliticas especificamente en el area de 
la salud, la educacion y el trabajo. Ha sido 
la dictadura de Pinochet la que ha pre- 
sentado de mejor manera un Estado que 
ha cultivado y protegido el derecho de 
matar, pero tambien ha representado a un 
Estado que ha propiciado los dispositivos 
que gestionan, gobiernan y reproducen 
la vida. Poder de vida y poder de muerte 
se unen bajo la forma de una necropolf- 
tica. Las reformas neoliberales que tienen 
como base la privatizacion de las institu- 
ciones gubernamentales, la hipotecacion 
y captura de la vida, crean una mayor seg- 
mentacion y la consiguiente produccion 
de un resto irreductible que solo la carcel 
o la muerte prematura pueden acoger. Es 
necesario consignar que la mal llamada 
transicion democratica chilena no es mas 
que la consumacion y administracion del 
proyecto economico politico de la dictadu- 
ra, y con ello una creciente produccion de 
residualidad. 

El fin de la dictadura trae consigo el fin 
de la representacion del miedo bajo la 
figura del terrorista la figura del enemi- 
go de Estado es reemplazada por la del 
delincuente y el criminal como sujeto di- 
fuso portador del miedo, como forma de 
control, la guerra propiciada por el Estado 
a la vez que se invisibiliza, se difumina, 
se desplaza a la nocion del delincuente 
y de poblaciones portadoras de riesgo, 
colocando a la base la nocion de insegu- 
ridad, es de esta manera que las otroras 
poblaciones marginales que resistieron 
a la dictadura militar, y en donde existia 
una fuerte base polftico-social se transfor- 
man en las portadoras de la delincuencia, 
drogadiccion, narcotrafico, etc. poblacio- 
nes para las que la carcel tiene las puertas 
abiertas. En este sentido, la relacion de 
enemistad que se continua bajo la logica 
de la guerra contra el delincuente resulta 
la base normativa del encierro masivo 
en el Chile actual, y con ello, la aparicion 
normativa de un derecho de muerte . El 
poder hace referencia continua e invoca 
a la excepcion, la urgencia y como nos 
propone Achille Mbembe en Necropolftica 
una nocion ficcionalizada del enemigo 
Trabaja para producir este mismo Estado 
de excepcion y la consiguiente cultura de 
la emergencia. 



4.- LAS CIFRAS 



En los ultimos anos de la transicion de la 
dictadura entre 1 988 y 2007, la cantidad 
de presos aumento un 1 10%, de 22.000 
a casi 46.000. A medida que la inflacion 
economica iba bajando en el pais la hipe- 
rinflacion penitenciaria iba en un constan- 
te aumento, con una tasa de crecimiento 
sostenido de aproximadamente un 6% 
anual. Es la "democracia" chilena con base 
ideologica neoliberal la que aplica una 
masiva encarcelacion como formula de 
gobierno de la excedencia de la poblacion 
que no interactua en los circuitos de pro- 
duccion consumo. 

Contrariamente al discurso politico y al 
discurso mediatico de la puerta giratoria, 
en Chile el 75% del total de presos cum- 
plen condenas de entre cinco y veinte 
afios, condenados en su mayona por 
delitos contra la propiedad -hurto, asal- 
to- el resto de los condenados se encuen- 
tran privados de la libertad por delitos 
de microtrafico, consumo de drogas y 
comercio ambulante, una mmima parte 
por delitos de sangre. Los presos venidos 
principalmente de sectores precarizados 
de la clase obrera, que dejados de lado 
de la reconstruccion democratica y del 
crecimiento macroeconomico del pais 
vienen a engrosar las filas del encierro. 
Por otra parte, la mitad de los condenados 
tiene menos de 30 afios y un tercio tiene 
entre 30 y 40, o sea, que el 80% esta en el 
momento de mayor capacidad producti- 
va. "La nueva organizacion de las penas", 
sefiala el criminologo Thierry Godefroy, 
se establece "en relacion con el control 
de una poblacidn creciente, los jdvenes 
adultos en situacion de espera entre la 
escolaridad y el trabajo", a la vez que se 
deja disponible una reserva de mano de 
obra no calificada y poco exigente, "util al 
desarrollo del sector de los servicios, as\ 
como a las nuevas formas de organiza- 
cion de la produccion que aprovechan en 
gran medida la precariedad y la movi- 
lidad". Esta reconfiguracion del castigo 
hace crecer la "presion penal no sobre las 
'clases peligrosas' stricto sensu, sino so- 
bre los elementos marginados del merca- 
do laboral (en particular los jovenes y los 
extranjeros), a los que no se ofrece como 
perspectiva otra cosa que la aceptacion 
de una insercidn en el mercado de los em- 
pleos inseguros o sanciones carcelarias, 
especialmente en caso de reincidencia". 

Siguiendo a Loic Waquant podemos decir 
que asistimos al borramiento del Estado 



economico, debilitamiento del Estado 
social, fortalecimiento y glorificacion del 
Estado penal: la reestructuracion de la 
economia penal acompafia y sostiene la 
de la economia salarial, y la prision sirve 
de linde y vertedero al nuevo mercado 
del empleo no calificado. Las poblaciones 
excluidas y/o a la espera de una inclusion 
o integracion diferenciada por medio del 
trabajo precario, forman el verdadero 
ejercito de reserva del neoliberalismo, en 
donde a la espera de un trabajo es posible 
y mucho mas que posible que la prision 
aguarde y retarde esos dias. 

Segun cifras de la fiscalia Judicial de la 
Corte Suprema, el 2008, la poblacion pe- 
nal alcanzo a 48.998 internos, y en 2009 
eran 53.482. La capacidad del sistema 
penitenciario en Chile es de 31 .000 inter- 
nos. Hoy la cantidad de reclusos supera 
los 55.000. 

Chile y EEUU, figuran entre los 5 paises 
con mayor numero de reclusos en el 
mundo. La tasa chilena supera los 340 
por cada 1 00.000 habitantes. Brasil posee 
227 y Argentina 1 54. En la medida que 
la poblacion encerrada crece se amplia 
el hacinamiento en las carceles, Gendar- 
meria reconoce que mas de 30% de las 
unidades penitenciarias poseen el doble 
de presos de lo que soportan. Hay carce- 
les donde el hacinamiento es superior al 
400%, como la carcel de Peumo. La carcel 
de Villarrica, con 253% de sobrepoblacion; 
el CDP Puente Alto, con 239%; el de Buin, 
con 222%; el de La Ligua, con 204%; y el 
CPF Temuco, con 1 93%, la penitenciana 
de santiago con 1 90% de hacinamiento y 
colina II con 100%. La superpoblacion de 
las carceles agrava el funcionamiento de 
la prision, los altos indices de hacinamien- 
to reducen a la carcel a un funcionamien- 
to de resumidero, de vertedero, de estier- 
colero de deshechos humanos, es decir, 
un mero "basurero" de los indeseables, 
en donde estos se encuentran arrojados, 
a-bando-nados. 



5.- EL GRITO AHOGADO 



El amanecer azul de la ciudad de Santiago 
del dia 8 de diciembre del 201 1 de pronto 
se volvio rojo como la sangre. Lenguas 
de fuego y aullidos desgarradores se 
extendian sobre el fondo negro azulado 
de aquella manana torrida, El miedo lo 
invadia todo y por toda la ciudad se oia 
el grito inerme, horroroso, infinito de los 
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presos de la carcel de San Miguel. El resul- 
tado 81 presos quemados y asfixiados en 
la fatal torre 5 de una prision ubicada en 
plena zona urbana de la capital. "Los 81" 
como se les conoce en Chile presentan 
el horror de la muerte que es la prision. 
Entre las imagenes de la torre 5 en llamas 
repetida hasta el infinito anestesiante de 
la pornografia televisiva, encontramos, un 
video captado por una vecina de la carcel, 
en el video un audio que da cuenta del 
espanto, entre las llamas se escucha lo 
que siempre se ha oido en la prisiones, 
pero que nos negamos a escuchar: "abran 
las puertas, nos estamos quemando", los 
gritos de la prision no se oyen, se indis- 
tinguen, solo los hacemos legibles, lei- 
bles, por medio de la subtitulacion sobre 
la imagen, los que gritan son los cuerpos 
calcinandose, el testimonio del cuerpo 
que se escapa por una boca que grita su 
ultimo alarido mortal, en donde de una 
vez y para siempre la voz se separa del 
cuerpo. A diferencia de los gritos del 
arte que son silenciosos, los gritos de la 
prision no dejan de reverberar, de resonar 
como el acontecimiento dramatico del 
sistema penitenciario. En el audio percibi- 
mos de a poco como el grito se extingue, 
se ahoga en la medida que el monoxido 
de carbono asfixia las gargantas, el grito 
reverbera sin palabras, aparece como 
comunicacion desesperada, de pronto el 
alarido se hace mudo, las descarnadas 
vibraciones de la garganta humana, resul- 
tan incompatibles con nuestra capacidad 
de oir, el grito ausente, suspendido retor- 
na a cada instante espectral y silencioso. 
De esta manera el lenguaje discursivo 
esta llamado a desatarse en la violencia 
del cuerpo herido, del cuerpo calcinado, 
de la vida asfixiada, del grito ahogado, 
en donde el pensamiento se encuentra 
interpelado a abandonar la interioridad, y 
esta obligado a devenir sufrimiento de la 
carne, desgarramiento de la vida. 

Las imagenes de los cuerpos calcinados y 
el audio al que me refiero fueron censura- 
dos por el consejo nacional de television, 
por su uso desmedido y pornografico, 
aplicandole una sancion a los canales de 
tv que las exhibieron hasta la saciedad, 
el audio si bien incentivo el morbo tele- 
visivo, nos devuelve el testimonio que 
por doquier los seres humanos se hacen 
cosas terribles unos a otros. Sin embargo 
son censuradas porque ante el dolor de 
los demas pueden ganarse la acusacion 
de ofender la sensibilidad y pasar de "los 



llmites del buen gusto", limites del buen 
gusto que muestran la realidad de las 
prisiones, la materialidad del dolor que no 
puede ser expuesta y que debe por tanto 
ser censurada, escondida, en el traspaso 
de esos limites. 



6. VULNERABILIDAD 



Uno de los indicadores biopoliticos mas 
usados en la actualidad es el de vulnerabi- 
lidad, este indicador viene a relevar la ca- 
tegoria de pobreza, incluyendo y amplian- 
do esta nocion. En su sentido sociologico 
la categoria de vulnerabilidad refleja dos 
condiciones: la de los "vulnerados" que se 
asimila a la condicion de pobreza, es decir 
que ya padecen una carencia efectiva, que 
implica la imposibilidad actual de soste- 
nimiento y desarrollo y una debilidad a 
futuro a partir de esta incapacidad; y la de 
los "vulnerables" para quienes el dete- 
rioro de sus condiciones de vida no esta 
ya materializado, sino que aparece como 
una situacion de alta probabilidad en un 
futuro cercano a partir de las condiciones 
de fragilidad que los afecte. 

De acuerdo a la CEPAL la vulnerabilidad 
es el contexto propiciatorio, el caldo de 
cultivo en el que el "virus" de la catastrofe 
puede desencadenar la "enfermedad" del 
desastre en aquel cuerpo que carezca de 
capacidades de resistencia suficientes. De 
esta forma, la vulnerabilidad constituye el 
punto del partida sobre el que se puede 
desencadenar un proceso de desastre. 

Ahora bien, vulnerabilidad viene del latm 
vulnus que significa herida, es decir 
vulnerabilidad es la capacidad de ser 
herido. La carcel viene a administrar la 
condicion del ser vulnerable, la que se 
presenta como amenaza constante, a 
la vez que representa un no-lugar. En 
la prision la potencialidad de la herida 
esta siempre ahi, inminente y ligada a la 
contingencia del encierro. El vulnerable 
como nos enuncia Adriana Cavarero en su 
texto Horrorismo permanece tal mientras 
vive entregado en cualquier momento al 
vulnus. Irremediablemente entreabierto a 
la herida (y tambien en algunos casos, a 
la cura o rehabilitacion). El vulnerable esta 
en la constante tension, abierto a la catas- 
trofe. En este sentido, los 81 presos de la 
carcel de San Miguel mueren en condicion 
de inermes, no tienen armas por tanto 
no pueden herir, ni menos pueden matar. 
Inerme, segun Cavarero es sustancialmen- 
te quien se encuentra en una condicion de 



pasividad y sufre una violencia de la que 
no puede escapar ni responder. El alarido 
de los presos presenta un tiempo repeti- 
do e interminable donde vulnerabilidad e 
inermidad se presentan unidos. Siguiendo 
con Cavarero, vulnerable se es siempre, 
inerme solo alguna vez segun los casos y 
con un grado variable de intensidad. 

El teatro del asedio y la escena de la 
tortura son momentos de produccion 
del inerme, el preso en su recibimiento 
es obligado a desnudarse en un ritual de 
exposicion, es desnudado y arrojado a 
un mundo en donde se le advierte de su 
condicion de inerme, entrada a la prision 
sin armas, solo y con su vida desnuda, 
de ahi en adelante debera hacerse de las 
armas necesarias para sobrevivir y en esta 
sobrevivencia devuelto a su estado de 
vulnerable, pero eso si con la capacidad 
de herir, es decir de vulnerar, pues el ser 
vulnerable comporta una reversibilidad, 
pues, se es vulnerable cuando tambien 
existe la capacidad de herir, el lazo entre 
herir y ser herido configuran el ser vulne- 
rable. El ser vulnerable es una condicion 
de existencia a cielo abierto, en descam- 
pado: abandonados. 



7. EL ABANDONO 



6 gendarmes custodiaban a 1900 presos 
en la carcel de San Miguel, la alerta de in- 
cendio se dio tardiamente, se dice que los 
gendarmes dejaron que se quemaran, las 
autoridades de gobierno han reconocido 
la situacion de abandono de los usuarios, 
pero ique comporta esta sentencia? 

Jean Luc Nancy en su texto Llmperatif 
Categorique de 1 983 nos dice respec- 
to de la condicion del abandono: "el ser 
abandonado ha comenzado ya a formar, 
sin darnos cuenta, sin que pudieramos 
darnos cuenta, una condicion insuperable 
para nuestro pensamiento y quien sabe si 
su condicidn unica. La ontologia que nos 
solicita a partir de ahora es una ontolo- 
g'\a en la que el abandono constituye el 
unico predicamento del ser o quizd --en el 
sentido escoldstico del termino-- el unico 
transcendental" 

Abandonar nos dice Nancy es someter a 
alguien al "bando" y el "bando" (bandum, 
band, bannen) es la orden, la prescrip- 
cion, el decreto, la libre disposicion. Aban- 
donar significa, pues, poner a alguien a 
disposicion de un poder soberano, entre- 
garle al "ban" o bando que proclama su 
sentencia. El abandonado esta en relacion 




al "bando", es decir, se le abandona a una 
ley, queda a merced de la ley, del rigor de 
la ley. Pero con un matiz: el abandonado 
queda tan merced de la ley que pierde la 
complicidad del derecho. Encontramos 
esta condicion de abandono recogida por 
Kafka en El Proceso, en donde se expresa 
esta condicion en el pasaje en que Joseph 
K se pregunta: "iY, ahora, sehores, el sen- 
tido de esta organizacion? '. Detener a los 
inocentes y procesarles sin razon". Se les 
juzga arbitrariamente porque enfrente no 
hay un sujeto de derechos, vidas abando- 
nadas, vidas vulnerables. 

Abandonar significa poner a disposicion 
de un poder soberano, someter a los 
presos al bando, en este caso, los pre- 
sos quienes en las prisiones no quedan 
realmente abandonados sino arrojados a 
su sentencia de muerte. El preso remite al 
bando, se encuentra abandonado a una 
ley, esta sometido a la ley, dis-puesto ante 
la ley. 



8. LA BANDERA BLANCA DE LA PAZ 



Lo que sucedio al incendio de la carcel de 
San Miguel fueron una seguidilla de mo- 
tines en todas las prisiones chilenas. Dos 
semanas de huelgas hambrientas dos se 
manas de huelga de hambre, escaladas 
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los techos, despliegue de lienzos, quema 
de colchones, sables y estoques emer- 
giendo de entre los barrotes, la represion 
policial se hacia sentir tambien hacia los 
familiares que se apostaban frente a las 
prisiones. El cuerpo aparecia como forma 
de resistencia. No se conocen las cifras 
de heridos y de muertos tras los motines, 
no se conocen los castigos y aislamientos 
de quienes participaron de este diciembre 
tragico, si sabemos que han sido muchos. 
Se dieron a conocer por medios alternati- 
vos las diversas fotografias que captaron 
el momento de esos motines, una fotogra- 
fia del motm de la carcel de Antofagasta, 
muestra una banda de presos sobre el 
tejado de la prision, desafiantes avanzan 
hacia el abismo, entre los torsos desnu- 
dos de la banda un preso de quien no 
conocemos su nombre ni su rostro enar- 
bola una bandera blanca como simbolo 
de paz, el mastil que sostiene la bandera 
es una estoque canero (espada) de metro 
y medio. En la fotografia la paz tiene la 
figura de una guerra sin fin. 

Pero, por otro lado y para terminar, la 
banda que camina por el tejado de la pri- 
sion enarbolando la bandera blanca sos- 
tenida de un estoque canero, nos habla 
de otra resonancia del bando, mas bien se 
conforma como banda, organizacion inor- 
ganica, la banda como forma de resisten- 
cia o sobrevivencia primitiva al bando... 
primitivos en la medida que resisten a un 
poder que se funda y conserva en su ha- 
cer como operacion soberana, primitivos 
semidesnudos que se enfrentan momen- 
taneamente al bando, como lo piensa 
Deleuze. Para entender estos mecanismos 
hay que renunciar a la vision evolucionista 



que convierte a la banda o manada en una 
forma social rudimentaria y peor organi- 
zada, sino un mecanismo complejo que 
inhibe la instauracion de poderes estables 
en beneficio de un tejido de relaciones 
inmanentes, las bandas son metamorfosis 
de una maquina de guerra, que difiere for- 
malmente de cualquier aparato de Estado 
o algo equivalente, que, por el contrario 
estructura a las sociedades centralizadas, 
se enfrentan a ellas desde su condicion de 
vulnerabilidad, pero sabiendo que pueden 
herir. El trapo blanco en la espada no es 
mas que la paz entendida como guerra 
perpetua que nos expresa esta reversibili- 
dad del vulnus. 

La zona de abandono que es la carcel nos 
confirma que la excepcion es la regla, que 
el sitio del Estado es el Estado de sitio, 
violencia exacerbada, Vidas Abandonadas, 
nadies que valen menos que la bala que 
los mata. Ahora bien, hay que dejar claro 
que las carceles son eso, sitios de aban- 
dono, lugares de la exclusion, resumide- 
ros humanos, vertederos de no-personas, 
en los cuales los cuerpos de los condena- 
dos estan completamente a la merced del 
bando, heridos, pero aun con la capacidad 
de herir puesto que las armas aun no se 
han bajado,"£/i esta humanidad central 
y centralizada, efecto e instrumento de 
relaciones de poder complejas, cuerpos 
y fuerzas sometidos por dispositivos de 
'encarcelamiento' multiples, objetos para 
discursos que son ellos mismos elementos 
de esta estrategia, hay que oir el estruen- 
do de la batalla".(M. Foucault). 




Durante los ultimos anos de los 90 y los 
iniciales del nuevo milenio se comenzaron 
a diseminar y extender por el mundo las 
esquirlas de la movilizacion global de la 
vida por el capital. Grecia, Mexico, Chile, 
Espana entre otras regiones del mundo, 
comenzaron a evidenciar la catastrofe 
con que las vidas eran ingresadas a la 
produccion en serie del deseo, del cono- 
cimiento, de las experiencias; a partir de 
un despliegue de diversos procedimientos 
tecnicos con los cuales hacer circular las 
poblaciones hacia un nuevo paradigma 
del control, la seguridad y las divisas del 
mercado financiero como tambien a un 
nueva disposicion de las resistencias, las 
criticas y las sublevaciones posibles. 

Principalmente el desbaratamiento del Es- 
tado de bienestar, el anquilosamiento de 
los "derechos fundamentales" a los avata- 
res de la oferta y la demanda y el estable- 
cimiento de la guerra contra la diferencia 
como condicion de existencia, supone el 
ingreso de los cuerpos a un nuevo espacio 
del control total a escala global, exten- 
diendo como norma el vivir como funda- 
mento de la maquina de produccion de 
riqueza en todas sus formas y residualida- 
des. Es asi como la transicion a una nueva 
modulacion del gobierno de los hombres 
y las mujeres dispone las multiples for- 
mas de existencia en un registro de sus 
singularidades bajo el marco estratificado 
de las utilidades que pueda generar, y con 
esto, el establecimiento de un amplio en- 
granaje de dispositivos con los cuales fo- 
mentar su ingreso y su estabilidad en este 
campo de la produccion transnacional, 
llena de inestabilidades, crisis, e insegu- 
ridades como garantias del nuevo merca- 
do de capitales para su profundizacion, 



complejizacion e inmovilidad. Tal es dicha 
formula, que las antinomias y dualidades 
tradicionales de la politica moderna, sea 
las de la social-democracia o la izquierda 
tradicional, hoy en dia pueden ser sinoni- 
mo de beneficio y productividad, llegando 
a complementarse de tal forma que todo 
suceso mas alla de sus tentativas pueda 
ser incorporado al funcionamiento y a 
las expectativas productivas del sistema 
capitalista. 

La nueva politica en su despliegue per- 
mite mantener todos los movimientos 
previstos y estratificados impidiendo 
transformarse estos en una posible fuga o 
alternativa, es por esto, que el archivo de 
la historia se vuelve infranqueable cuan- 
do no se precipita sino al presente antes 
que a los vestigios de luchas pasadas, a 
la nostalgia de la derrota o a derechos 
inalienables que puedan posibilitar un 
desahogo, una esperanza o una nueva 
razon fundante. 

Es asi como durante las decadas de los 80 
y los 90, el establecimiento de esta nueva 
politica comienza a localizarse y asentarse 
a nivel mundial a partir de la produccion 
de un nuevo registro de "comunidad" 
como la Union Europea, tratados interna- 
cionales de cooperacion economico-mili- 
tar, junto a la globalizacion y estandariza- 
cion de la circulacion de mercandas y del 
conocimiento, bajo el amparo y garantia 
de organos privados en la gestion y admi- 
nistracion de los Estados para la produc- 
cion de beneficios economicos y politicos. 

Toda crisis expone la desnudez de los 
conflictos inmanentes con que se com- 
ponen las verdades de las sociedades, da 
cuenta de un espacio de posibilidades en 



el que se juegan la produccion de reali- 
dad de verdad y derecho, es asi como en 
estas se juegan intereses, deseos y afec- 
tos, pero frente a los cuales el gobierno 
neoliberal ha dispuesto una estrategia de 
inmunizacion que engrana la disidencia 
hacia la productividad a partir de la sub- 
suncion de la enemistad en el mercado 
securitario, pero que tras la irrupcion del 
conflicto estudiantil se comienza a agrie- 
tar y desestabilizar. 

La crisis instituida como modalidad 
de complejizacion del capital, como el 
gobierno del acontecimiento, como el 
gobierno de la catastrofe y el riesgo, ha 
permitido conducir todas las grandes 
revueltas contra ella, las resistencias al 
fortalecimiento de su hegemonia, asi los 
movimientos por una educacion de "cali- 
dad", por ejemplo, han reconducido los 
proyectos pedagogicos a su privatizacion, 
estableciendo la crisis educacional mun- 
dial como una crisis de la educacion pu- 
blica que ha obligado a la disminucion de 
inversion en ella, emplazando a su privati- 
zacion como sinonimo de reinyeccion, de 
reforzamiento, especializacion, acechando 
la tormenta, la crisis de la representacion, 
de la industrializacion, la crisis de las 
prisiones, de las escuelas, de los sistemas 
modernos de derecho, de la soberania 
estatal. Con la asonada de la privatiza- 
cion y de una remasterizacion de una 
aristocracia empresarial que extiende un 
nuevo horizonte normativo sostenido en 
principios tales como el emprendimien- 
to, la meritocracia, la competitividad, la 
especializacion-tecnificacion, y la estanda- 
rizacion, y su consecuente flexibi lizacion 



laboral como marcos productivos de una 
vida administrada en todas sus formas 
por el control y el mercado. 

El movimiento estudiantil chileno tiene 
consigo una experiencia vasta de re- 
vueltas y sublevaciones que comienza 
a adquirir coherencia temporal con su 
presente cuando empieza a advertir el 
traspaso de gestion de los marcos educa- 
tivos y su financiamiento desde el Estado 
a los municipios, descentralizando dicha 
responsabilidad del ambito publico a 
los partidos politicos, fundaciones, in- 
versores privados y agencias de calidad, 
orientando consigo las necesidades y los 
intereses que este campo debia satisfacer, 
por lo tanto, dirigiendo el vasto campo 
de la educacion en sus diversos grados, 
tendiente a los intereses de dichos agen- 
tes: la del neoliberalismo. Es asi como en 
medio del Estado de Excepcion politico de 
Pinochet el ingreso a la educacion comien- 
za a regularse por los prestamos credi- 
ticios, las becas comienzan a regularse 
por la estratificacion por competencias y 
especialidades, segregando a todas aque- 
llas disciplinas que no son directamente 
productivas, y a tecnificarse poco a poco 
tendiente a suplir las necesidades del 
mercado que comenzaba a implementar- 
se. Es asi como una politica de dictadura, 
donde la violencia soberana del Estado 
se impoma por la fuerza para asegurar la 
transicion al regimen del mercado finan- 
ciero, es travestida por los discursos de 
unidad nacional, paz y neutralidad para 
reemplazar la violencia factica de la junta 
militar por la de los medios de comunica- 
cion, organizaciones no gubernamentales, 



un nuevo derecho societal traducido de la 
mano de juristas y economistas, como por 
una incipiente criminalizacion de la pro- 
testa y el descontento social. Es asi como 
el transito a la democracia chilena se ha 
extendido como la estancia en la crisis y 
de la crisis, basada en la catastrofe de la 
desaparicion, del miedo y el silencio para 
perpetuar la pasividad como condicion 
sine qua non de una ciudadania de tran- 
sicion. Una ciudadama que sera la encar- 
gada de llevar a cabo las revueltas que el 
sistema ha requerido para poder justificar 
sus reconfiguraciones y profundizaciones 
neoliberales, como por ejemplo, las que 
se traducen en una primera ley demo- 
cratica para una educacion de mercado 
denominada LOCE, la cual democratizo la 
expropiacion privada de la educacion pu- 
blica en 1 990, apaciguando los cambios 
ya dados por los tecnicos de Chicago, 
denominados Chicago boys, y consolidan- 
do la municipalizacion y estableciendo los 
nuevos principios normativos de "calidad". 
Tuvieron que pasar 1 6 anos para que 
dicha ley fuera derogada, aunque hubo 
decenas de levantamientos que trataron 
de contrarrestar las reformas crediticias 
que pusieron a Chile como el pais con la 
educacion mas privatizada del mundo, 
junto a los mdices de mayor desigualdad 
existentes. Estos levantamientos infruc- 
tuosos trasladaron no obstante todos 
los enunciados al campo politico-juridico 
que contemplaba esos intersticios como 
las fuerzas capitalizadoras primordiales 
para seguir con su avanzada. El 2006, 
conocido mundialmente como la "revo- 
lucion pinguina", entre sus efectividades 
permitio desestabilizar el gran mercado 
de la educacion chilena obligando a la 
restitucion de la Ley Organica Constitucio- 
nal de Educacion (LOCE), sin embargo, las 
herramientas de movilizacion dirigencial 
y partidista en la que esta se inserto y 
localizo permitio docilizar las opacidades 
y resistencias reales que genero, entre- 
gando a los mecanismos de inscripcion 
con que trato de inmunizarse el sistema 
friedmaniano chileno, las posibilidades de 
establecer politicas mucho mas humanas 
para continuar con la estabilidad de la 
mercantilizacion de la vida. Es a partir de 
esto que en Chile las politicas publicas 
que tanto exigio el movimiento dirigencial 
del 2006, trazaron la nueva Ley General 
de la Educacion (LGE) que reactualizaria 
la educacion chilena en consonancia con 
politicas similares a las del Plan Bolonia 
en Europa, o las del plan Carpizo en Me- 
xico; instalacion factica de la movilizacion 
global del saber a partir de la estandariza- 
cion de los conocimientos en competen- 
cias y habilidades, promoviendo profe- 
sionales flexibles que puedan ingresar 
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transfronterizos, endeudados y sumisos 

con los cuales especular, destinando los 

saberes a una segregacion y desaparicion 

correspondiente al nivel de utilidades con 

que se puedan insertar en la oferta y de- 

manda del mercado internacional. 

Se dice que luego de la tormenta acecha 
la calma; y es asi, la calma acecha a quie- 
nes se vieron dispuestos en guerra por la 
sobrevivencia durante la catastrofe. Ace- 
cha lo hecho, lo dicho, aquello que emer- 
gio durante la tormenta, todo aquello que 
sin haber sido previsto ni programado, 
fuera contenido, controlado, incorporado, 
traducido, perdido, olvidado; aquellas 
intensidades, flujos y circulaciones con 
que sobrevinimos, con que nos transfi- 
guramos en este nos-otrxs, Ixs muchxs, 
durante la estancia en la revuelta. Acecha 
la calma con el olvido de aquello que du- 
rante nuestra tormenta fuimos, y que hoy 
se ha replegado al silencio. No obstante, 
aguarda por volver a ser, siempre distinto, 
pero siempre rebelde. 

La revuelta estudiantil chilena durante 
el ano 201 1 surgio como impronta de lo 
impresentado, nadie la pudo prever, nadie 
la ordeno ni la oriento, surgio como surge 
una tormenta en medio del oceano, como 
surge el impulso nervioso de un cuerpo 
agobiado, de un cuerpo impotente, como 
surge la rabia y el descontento en medio 
de la espectacularidad del biopoder, de 
en medio de las ruinas con que el neoli- 
beralismo ha dispuesto las vidas para el 
enriquecimiento, a partir de la precarie- 
dad generalizada de Ixs muchxs. Nacio de 
aquellos hijos de la ciudadama trabajolica 
y temerosa dejada por la dictadura, esos 
pequenos que nacieron en la "democra- 
cia" que habia "prometido" abandonar el 
terror dictatorial, en la sala de espera de 
la transicion, como en la sala de espera 
de un hospital publico que promete salud 
gratuita a dias o meses de tu atencion, 
como en la sala de espera de una educa- 
cion publica que promete igualdad a costa 
de privatizacion, en la sala de espera del 
mito de la escalada social, o entre otros 
que te aseguran mantener la circulacion 
de las vidas como mercandas bajo el de- 
ber del consumo, el trabajo y el silencio. 

Sin embargo, la emergencia de la revuelta, 
como aquel rayo que surge de entre las 
nubes negras, trae consigo una historia 
de atropellos, asesinatos, secuestros y 
muertes, con las que se ha construido 
la sociedad chilena "democratica" y toda 
una politica del desbaratamiento de los 
derechos y las dignidades, hoy en dia, 
enunciados de circulacion publicitaria con 
que universidades y escuelas privadas de 
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alto rendimiento, se disputan los ingresos 
a sus planteles de estos NINOS que dieron 
catedra en las calles aseverando que el 
habitar afuera de la ciudadama no es solo 
no votar, si no algo mucho mas complejo, 
mucho mas huidizo, mucho mas peligro- 
so, sobre todo cuando la lengua que se 
manifiesta no tiene cabida en el marco 
MngiKstico de la adultez-civil. 

Estos "cabros chicos choros" que entre 
la oferta neoliberal de una juventud de 
reggeatones, play 3, Xbox y celulares 
"pulentos" prefirieron el grito, el camote, 
la molo, la marcha, la toma, la barricada, 
solo tenian 9 o 1 0 anos cuando la gran 
derrota de la revuelta del 2006 se tradujo 
en un consejo asesor presidencial y luego 
en una Ley General de Educacion, reinser- 
tando el conflicto al regimen estadistico 
de la tecnocracia chilena, a traves de 
numeros, politicas publico-privadas e in- 
versiones a corto plazo, una multiplicidad 
de enunciados de rabia y malestar que 
azotaron durante meses al "Bien Comun" 
y, con ello, a la institucionalidad politica 
que mantema el duelo postdictatorial en 
calma y, junto con ella, a los ciudadanos 
que hasta dicha fecha habian aprendido a 
mantener en silencio, enfermedad y olvido 
la transicion a la democracia en cuanto 
transaccion financiera de sus "derechos" 
al consumo, el orden y el entretenimien- 
to. El gran impasse estudiantil socavo las 
cicatrices de la tradicion moderna que 
el acontecimiento golpista del 73 habia 
codificado e incorporado a la maquina- 
ria neoliberal de una ciudadama global, 
introduciendo sospechas inusitadas, que 
durante tiempo se encargaron de envi- 
lecer a partir de la politica democratico- 



publicitaria del consenso y la unidad 
nacional; se permitio minar las verdades 
subyacentes del cuento del "Buen o mal 
derecho" con que la Historia se habia dis- 
putado la vida y muerte de las poblacio- 
nes en Chile a partir de procedimientos de 
tortura y desaparicion, empobrecimiento 
y carcel, y puso en la mesa de diseccion 
el cadaver fatigado de las derrotas que se 
disputaban nostalgicamente el cuerpo y la 
experiencia inenarrable de la tragedia de 
los socialismos. 

"Libertad, igualdad, fraternidad" fueron 
ideas que estos ninos aprendieron en 
su vida cotidiana sin necesidad de ir a la 
escuela o a largas catedras, advirtieron 
que estas quedaron dispuestas en un 
espacio en detrimento, agotadas, debiles, 
marchitas, cuando se trataba de comen- 
zar a observar y comprender el presen- 
te, con ello, la historia, y sus realidades 
singulares; conocieron la libertad cuando 
la justicia excepcionalmente les prevema 
de ser procesados como adultos con la 
Reforma Procesal Adolescente sino se 
arrogaban el derecho al silencio; cono- 
cieron la Igualdad cuando sus colegios 
publicos eran marcados con lapices rojos 
en una prueba estandarizada por debajo 
de una lista infinita de colegios privados 
que se disputaban la "calidad" y con ello 
el ingreso a la Universidad, entendiendo 
esta como aquella institucion donante de 
"futuro"; conocieron la fraternidad cuando 
el Estado de sitio democratizado les invito 
a convivir con el terror y la inseguridad 
por donde se movieran, entre Fuerzas 
Especiales, "desordenes simples", junto 
con todos aquellos enormes-pequenos 
detalles que les evidenciaban el Estado de 
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excepcion establecido como norma, por 
consiguiente, su estancia en la vulnerabili- 
dad como intersticio entre una ciudadama 
de mono caido y la "peligrosidad" inhe- 
rente a su condicion de pobreza. Escucha- 
ron tantas veces apuntar sus localidades 
como vulnerables, lo vivieron en sus fami- 
lias, que asumieron su condicion, pero no 
como tanto enfatizaron los mecanismos 
de gubernamentalidad, pasivos a espera 
de beneficio, ayuda o acompafiamiento, 
sino activamente, como vulnerados, pero 
potencialmente como agentes de vulnera- 
cion del entramado gubernamental. 

La derrota historica que llegaron a asumir 
con fuerza y afirmatividad les hizo coger 
entre sus manos la transicion y recoger 
los panuelos con que aun la izquierda tra- 
dicional se secaba las lagrimas del ayer, 
mientras la derecha neoliberal lo apro- 
vechaba para insertar un nuevo contrato 
a partir de la regulacion del mercado, 
concretando asi un gesto, un gesto politi- 
co que no reivindicaba mas que la emer- 
gencia de un querer intratable e incurable 
frente a la movilizacion global del capital 
sobre la vida, una nueva forma con la cual 
reconstituir sus intenciones, reconstituir 
su realidad, a partir de la enunciacion de 
aquellos saberes que yacian bajo el asedio 
de la democratizacion neoliberal luego 
de haber vivido sus 1 4 o 1 5 afios bajo un 
ordenamiento pos-normativo dispuesto 
a pedir, dispuesto a recibir, dispuesto a 
esperar beneplacitos endeudamientos de 
la institucionalidad estatal-social de mer- 
cado como los de la LOCE y la LGE. 

Hablaron de Derecho aquellos que el 
derecho que les reservan no dispone de 
decision politica ni ciudadama, gritaron 
que el derecho a una educacion supoma 
un sistema "descentralizado, participativo 
y con control comunitario" 1 , okuparon sus 
centros de internamiento e impartieron 
una educacion vinculante con sus expe- 
riencias, esas experiencias con las cuales 
la politica neoliberal especula a traves 
del espectaculo mediatico, el consumo 
y la infantilizacion ciudadana, pero que 
comenzaron a trazar una apertura amplia 
que desborda los codigos archivlsticos 
con que estrategicamente la guberna- 
mentalidad neoliberal preve y contiene la 
revuelta. 

Como si la obra teatral de la crueldad re- 
sonara en los cuerpos de estos "mocosos" 
y "vandalos", extendiendo la peste del 



descontento, la vulnerabilidad con que se 
mantienen bajo control las peligrosidades 
y virulencias de un sistema volvieran a re- 
surgir mas alla del derecho, mas alla de la 
institucionalidad, donde la vida comienza 
a movilizar la (im)potencia con que se han 
puesto a circular sus experiencias a partir 
de un entramado normativo dado por los 
agentes del mercado financiero, reapro- 
piando la voz, reapropiando su experien- 
cia, extendiendo la peste mas alla de los 
muros del conocimiento objetivo con que 
mercado y verdad se han naturalizado e 
imbricado en un sistema de libertades 
globales que extienden porvenires ajados 
por la muerte cotidiana de su precariza- 
cion. 




Chile ha extendido la peste del nos-otros, 
vaciando los significantes con que vida y 
politica se han indistinguido en el avance 
avasallante de un neoliberalismo global, 
afirmando la muerte como gesto politico 
con el cual poder circular entre las opa- 
cidades, entre las fisuras, afirmando su 
otredad, afirmando su diferencia, afirman- 
do su lugar en los circuitos del mercado, 
para esgrimir un movimiento telurico con 
el cual poder sacar a la luz la guerra que 
encubre esa globalidad fracturada por la 
deuda como derecho humano a la pre- 
cariedad. Tras la orgia, cuando acecha 
la calma y el levantamiento estudiantil 
asoma como el impase de lo politico, en 
$hile cabe preguntarse al menos ^que 
significa vivir cuando la muerte es norma 
y el silenciamiento ley? . 



1 ) Cuarto punto de la propuesta estudiantil de la ACES 
http://mt.educarchile.cl/mt/jjbrunner/archives/ACES_def.pdf 
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CRIMINALIZACION DEL 
MOVIMIENTO SOCIAL JUVENIL 

Dulio Cortes Moralesl 



"Las barricadas, tan usuales en esos dias, se habian transformado en 
verdaderos puntos de reunion. Para mucha gente era comun encon- 
trarse 'a la noche en las barricadas'. Se me vino a la memoria una 
frase de los estudiantes franceses usada en los disturbios de mayo del 
68, que habia leido no se ddnde. 'La barricada cierra la calle, pero 
abre el camino', decia. No pude dejar de pensar en cuantos de los que 
detenian e\ trdfico, botaban un par de panderetas, prendian unos ma- 
deros y quemaban unas cajas de basura, entendian su accidn como 
algo mds trascendente e importante que el hecho mismo" 

(Andres Allamand, No virar izquierda, 1974). 



1) Es lo que senala Marx al hablar 
de la llamada "acumulacion 
originaria del capital": tras la fase 
mas violenta y verdaderamente 
"terrorista" de los inicios del ca- 
pitalismo, a medida que el nuevo 
modo de produccion se consoli- 
da, la violencia se hace mas sutil 
o disimulada. La clase obrera, "a 
fuerza de educacion, de tradi- 
cion, de costumbre, se somete a 
las exigencias de este regimen 
de produccion como a las mas 
logicas leyes naturales". La orga- 
nizacion de la produccion bajo 
esta nueva forma "vence todas las 
resistencias". "Todavia se emplea, 
de vez en cuando, la violencia 
directa, extraeconomica; pero 
solo en casos excepcionales", 
pero por lo general basta con "la 
presion sorda de las condiciones 
economicas" que "sella el poder 
de mando del capitalista sobre el 
obrero" (Carlos Marx, El Capital 
I. Critica de la Economia Politica, 
Mexico, Fondo de Cultura Econo- 
mica, traduccion de Wenceslao 
Roces, Tercera reimpresion, 
2006, pag. 627). 
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1) Si nos atenemos a lo que el sistema penal "es" mas que a lo que se dice 
que es, podriamos senalar que este basicamente consiste en una serie de 
dispositivos mediante los cuales el poder define aquellos comportamientos 
que resultan criminalizables (nivel abstracto o "primario" del proceso de 
criminalizacion), para luego poner en practica dichas definiciones seleccio- 
nando dentro de ese amplio abanico de posibilidades a las personas que 
son criminalizadas en el nivel concreto (tambien conocido como "crimina- 
lizacion secundaria"). Estos procesos de criminalizacion abarcan un sector 
de la realidad social mucho mas amplio de lo que formalmente se reconoce 
como "derecho penal", y resultan influidos, dirigidos y determinados por un 
conjunto de factores que van mucho mas alla de las definiciones propias 
del nivel estrictamente legal, pudiendo incluso abarcar formas no-estatales 
de reaccion punitiva (basta con considerar a este efecto el rol que hoy en 
dia tienen los medios de comunicacion de masas en relacion a la justifica- 
cion y direccionamiento de la represion, asi como la funcion represiva que 
ejercen todavia instituciones como la familia y la escuela ). Por lo demas, 
en el nivel de la criminalizacion concreta ejercida por los agentes del con- 
trol social, existen segmentos en que el apego a la legalidad es mas que 
dudoso, cuando no abiertamente ilegal. 

2) En razon de lo anterior es que una mirada cntica y abierta sobre todos 
estos fenomenos se ve obligada a ir mas alla del discurso autolegitimador 
del Derecho atrapado por la razon de Estado, y debe tener en cuenta que el 
Derecho Penal es siempre Derecho Politico. Esta conviccion, que era clara 
en Hobbes y Beccaria al momento de sentar las bases del Derecho Penal 
moderno, se fue perdiendo posteriormente cuando el positivismo reinante 
en todo el campo de las ciencias sociales le atribuyo a la ciencia penal/cri- 
minologica una posicion "neutral" y tecnica, purgada de cualquier conside- 
racion abiertamente "politica". 

En condiciones normales de funcionamiento del sistema social, el grueso 
de la preocupacion del sistema penal se concentra en formas de "delin- 
cuencia comun" que podnamos calificar de "economicas" en tanto tienen 
relacion con la actividad de subsistencia de ciertos sectores de la poblacion 
que podrian ser calificados de "subproletariado". En esas fases de "nor- 
malidad", lo que las clases que dominan caracterizan como Orden Publico 
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aparece suficientemente resguardado con el nivel ya acostumbrado de 
violencia penal, gracias a que otros mecanismos de control social permiten 
reducir el disenso a un mmimo aceptable. 

Cuando el movimiento social se reactiva y el escenario se agita, los pro- 
cesos de criminalizacion pasan a dirigir su actividad contra una serie de 
comportamientos que a la luz de las definiciones dominantes vendrian 
a alterar el "orden publico". En estos momentos la dimension politica de 
estos procesos y del Derecho Penal en si mismo se hacen evidentes: sin ne- 
cesidad de hacer modificacion alguna en el plano normativo, los procesos 
de criminalizacion real, encabezados hoy en dia en Chile por el Ministerio 
del Interior, el Ministerio Publico y algunas Intendencias y Municipalidades, 
se concentran en la actividad de sectores de la poblacion caracterizados 
por su juventud y por la afirmacion de fines sociales y medios de actuacion 
politica alternativos a los oficiales, a los cuales se responde con la violencia 
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simple e inmediata de la polida (la "maxima degeneracion de la violencia" 
segun la conocida expresion de Walter Benjamin 2 ). 

3) Se ha dicho que el Estado de Derecho es algo asi como la camisa de 
fuerza del Estado de Policia. Lo cierto es que la relacion entre ambos es 
bastante ambigua: el Estado presta al Derecho la eficacia que le suministra 
su fuerza publica, y a su vez el Derecho le obsequia legitimidad a lo que 
de otra manera no seria sino fuerza bruta. El Derecho justifica la violencia 
dominante como la unica violencia legitima, y al tratar de ajustarla a los 
terminos de la Ley no se puede negar que en gran medida logra imponer- 
le limites sin los cuales la violencia estatal/penal resultaria mucho mayor, 
irracionalmente desproporcionada e impredecible. Pero eso no quiere decir 
que todos los momentos de existencia practica de la violencia del Estado 
se ajusten a dicha legalidad (que por lo demas nunca es tan coherente ni 
estricta como prometian los ideologos del contrato social). El encorseta- 
miento del Estado policial por el Estado de Derecho no es total y deja varias 
zonas fuera del campo visual donde la mirada juridica puede realizar su 
labor de contencion. 

4) Lo anterior es lo que se puede presenciar con claridad al momento en 
que el sistema penal choca con los estudiantes en el espacio urbano. Si 
nos atenemos a lo que Gramsci llamo el "pals legal", la policia solo puede 
actuar represivamente ejecutando ordenes judiciales de detencion, ante la 
comision de delitos flagrantes, o en procedimientos de control de identidad 
(las disposiciones claves en la definicion de este marco son los artkulos 
85, 1 24, 1 25, 1 29, 1 30 y 1 34 del Codigo Procesal Penal). 

En el "pais real", la policia primero actua, guiada enteramente por criterios 
politicos (siempre fue asi, y mas ahora que el Ministro del Interior es el 
superior jerarquico directo de Carabineros de Chile), y tan solo despues de 
aplicar la fuerza llega el Derecho y se preocupa de justificar sus acciones 
"juridicamente". Esta labor de justificacion se hace en colaboracion con los 
Fiscales, tan solo en la medida que en ciertos casos la actuacion policial 
deriva al otro dia en audiencias de control de detencion, espacio en el que 
hay que justificar legalmente todo lo actuado frente a un Juez que tiene el 
poder de declarar ilegales las detenciones. 

De mas esta decir que en la mayoria de los casos la policia busca impedir o 
disolver manifestaciones publicas, y una vez logrado dicho objetivo resulta 
mas sencillo someter a un amplio porcentaje de los que fueron material- 
mente "detenidos" a las reglas del control de identidad (invocado a poste- 
riori y desmarcandose en varios aspectos del contenido preciso del articulo 
85 del CPP, pero sin que eso implique consecuencia alguna toda vez que el 
procedimiento termina ahi), y la mayor proporcion de los que si son etique- 
tados como "detenidos" ameritan ser puestos en libertad desde la Comisa- 
ria, quedando sujetos a la eventualidad de ser citados por la Fiscalia para 
intentar cobrarles multas mediante "procedimientos monitorios" (artkulo 
392 del CPP) en que la "sentencia" hace fe totalmente de la version que 
senala el parte policial. Tampoco implica hasta ahora consecuencia juridica 
ni politica alguna para los Fiscales ni las policias el hecho de que dentro de 
la cantidad en general minoritaria de situaciones que llegan a control de 
detencion, la amplia mayoria sean declaradas ilegales por la falta de concu- 
rrencia de requisitos legales mmimos, debido a la falta de seriedad de los 
procedimientos policiales desde el punto de vista de los estandares tecni- 
cos y juridicos a los que al menos a quienes vivimos gran parte del dia en 
el "pais legal" nos han dicho que deberian ajustarse (segun el articulo 101 
de la Constitucion las policias "constituyen la fuerza publica y estan para 
dar eficacia al derecho"). 
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5) Pero la policia no se limita a "restringir derechos", sino que ademas se 
ensana con los cuerpos de las personas sobre las que actua, y agrede no 
solo fisicamente (golpes de pies, punos y palos, bombas lacrimogenas a 
veces disparadas al cuerpo, agua toxica a presion, balines y perdigones de 
metal o de goma) sino que tambien de manera siquica 3 , y se preocupa de 
hacer de la experiencia de estar unas horas privado de libertad una expe- 
riencia desagradable de conjunto, para recordar en todos los detalles que 
cuestionar el consenso y el orden dominantes, aunque no sea necesaria- 
mente ilegal, no puede ser gratuito. 

La criminologia mas interesante del siglo XX ya habia notado que incluso 
en este nivel de contacto con el sistema penal operan "ceremonias de de- 
gradacion" que pretenden provocar una "reconfiguracion simbolica del yo" 
(Garfinkel), y que en la fase infantil/adolescente/juvenil dei desarrollo de 
las personas resulta mas significativa que en cualquier otra. 

De eso hablaban unos adolescentes con los cuales comparti privacion de 
libertad a bordo de un vehkulo policial el 1 de marzo del 201 2. El "delito" 
de ellos era haberse manifestado en las calles. El rmo consistio en haber 
insistido en exigir a un oficial de Fuerzas Especiales que se identificara. 
En un momento de la conversacion de esa tarde, cuando las condiciones 
de ventilacion y temperatura en el carro policial empezaron a hacer diffcil 
soportar el trato dispensado, uno de los adolescentes dijo: "Estas son ba- 
rreras que nos pone el sistema para que no tengamos nunca mas ganas de 
salir a protestar". Yo le replique: "Es verdad. Pero estas son recien las pri- 
meras barreras, despues vienen el encarcelamiento por anos, y la tortura". 
Los otros habitantes momentaneos de ese lugar (espacio de violencia pura 
y dura, invisible para el resto de la "ciudadama" y sin pretension alguna de 
legalidad/legitimidad) siguieron agregando reflexiones: "La primera barre- 
ra es la escuela", dijo uno. Y otro fue mas lejos aun al decir: "No: la primera 
barrera es la familia". 



2) Walter Benjamin, "Para una 
critica de la violencia y otros 
escritos", Madrid, Taurus, 1 991 , 
pag. 32. 

3 )"Alison", joven detenida el 25 
de abril del 2012 tras el ingre- 
so de las Fuerzas Especiales de 
Carabineros al Campus Almagro 
Norte de la Universidad Central, 
al ser entrevistada en la 33' 
Comisaria de Nunoa me refiere 
que ella y otras mujeres fueron 
sacadas del bano del segundo 
piso tras ser rota la puerta a 
patadas. Al ir bajando por la 
escalera, tratando de explicar a 
su aprehensora que no podian 
detenerla por estar en el bafio, 
un policia hombre de sexo mas- 
culino que va subiendo le da una 
patada mientras le grita "jQueda- 
te calla, huacha culia!". iEn que 
parte del encargo de "dar eficacia 
el derecho" se incluye la funcion 
de golpear e insultar a quienes ya 
estan detenidos? 



6) Cuando se tiene la ocasion de presenciar como un adolescente es puesto 
en libertad desde un recinto policial con la condicion de que sea retirado 
por sus padres o un "adulto responsable" (obligacion que en relacion a 

los mayores de 14 anos no tiene sustento legal alguno desde hace mucho 
tiempo), para ser reprendido o incluso golpeado por ellos, y cuando uno ve 
que tambien desde el interior de la comunidad educativa los estudiantes 
movilizados enfrentan la aplicacion de sanciones por verdaderas "comi- 
siones especiales" en procedimientos disciplinarios a los que la idea de 
legalidad y debido proceso no ha llegado, no se necesita ser althusseriano 
para comprender que en el mapa de la represion juvenil existen junto al 
"aparato represivo de Estado" un conjunto de "aparatos ideologicos" que no 
renuncian a aplicar, ademas de ideologia, formas de violencia. 

7) Si intentaramos confeccionar un "Mapa legal de la represion juvenil", 
podnamos identificar varias de esas "barreras" en distintos cuerpos legales. 
Asi, es en el Codigo Civil donde se dice que los hijos deben respeto y obe- 
diencia a sus padres (articulo 222), y se autoriza a los padres a "corregirlos 
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4) "Revolucion Pinguina" es el 
nombre que recibe el levanta- 
miento de los estudiantes secun- 
darios a nivel nacional que logro 
poner en jaque el sistema educa- 
tivo instalado por la dictadura. 
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moderadamente" (artkulo 234, cuyo texto original hablaba de "corregir y 
castigar" como facultad exclusiva del padre). 

El Codigo Penal, las leyes penales especiales y el Codigo Procesal Penal son 
aplicables "supletoriamente" a los mayores de 1 4 y menores de 1 8 afios de 
edad por expresa disposicion del artkulo 1 y el 27 de la Ley 20.084. Por 
su parte, los Tribunales de Familia han conservado la facultad de sancionar 
faltas cometidas por menores de edad, en conformidad al "procedimiento 
contravencional" introducido en la Ley 1 9.968 por la Ley 20.084, que esta- 
blece el sistema de responsabilidad penal de los adolescentes. 

El artkulo 58 de la Ley 20.084 se encarga tambien de validar la actuacion 
policial en relacion a personas menores de 14 anos, estableciendo que si se 
les sorprende "en la ejecucion flagrante de una conducta que, cometida por 
un adolescente constituina delito, los agentes policiales ejerceran todas las 
facultades legales para restablecer el orden y la tranquilidad publicas y dar 
la debida proteccion a la vktima en amparo de sus derechos". Por si eso 
fuera poco, la misma norma senala que "una vez cumplidos dichos proposi- 
tos, la autoridad respectiva debera poner al nifio a disposicion del tribunal 
de familia a fin de que este procure su adecuada proteccion". 

Hasta hace poco tiempo el mapa represivo juvenil incluia la posibilidad de 
aplicar a los adolescentes la Ley de Conductas Terroristas, que seria una 
mas de las "leyes penales especiales" a que alude el artkulo 1 de la Ley de 
responsabilidad penal adolescente. A esta posibilidad aberrante de aplicar 
la maxima intensidad punitiva en el marco de una ley en si misma aberran- 
te se le puso termino en junio del 201 1 mediante la Ley 20.51 9, aprobada 
sin repercusion alguna en los medios de comunicacion, y que agrego al 
artkulo 1 de la Ley 1 8.31 4 un inciso que sefiala que "la presente ley no se 
aplicara a las conductas ejecutadas por personas menores de 1 8 anos". 

8) En el punto anterior nos limitamos a sefialar el marco represivo juvenil 
que emana directamente de las leyes penales vigentes, ademas de la zona 
difusa en que la "correccion" es ejercida por los padres, con autorizacion a 
priori por parte del Estado. Pero el mapa no se agota ahi. Hace unos afios, 
el caso de Musica Sepulveda nos hizo ver que cuando por distintas razones 
la actuacion de poderes represivos formales como el del Tribunal de Fami- 
lia o el del Sistema de responsabilidad penal de adolescentes no intervie- 
nen, siempre es posible aplicar castigos ejemplarizadores en el ambito de 
la Escuela o el Liceo, entendido como un "cuerpo intermedio" que tiene la 
facultad de velar por la disciplina expulsando de la comunidad educativa a 
sus miembros, incluso por comportamientos ejecutados fuera de su espa- 
cio propio. 

Afortunadamente en esta materia la evolucion de la jurisprudencia de las 
Cortes de Apelaciones ha ido apuntando a una mas adecuada proteccion de 
los derechos de los estudiantes, en claro contraste con su anterior tenden- 
cia mayoritaria, que al estimar que el establecimiento educativo era sobe- 
rano para aplicar su propia legalidad conclma siempre que la aplicacion de 
sanciones disciplinarias no podia constituir ilegalidad alguna. 

Ya durante la anterior "revolucion pinguina" 4 del ano 2006, una sentencia 
en recurso de proteccion acogio la solicitud de reintegro de varios alumnos 
expulsados de un Liceo de Santiago, haciendo ver entre otras cosas que 
"histdricamente numerosos movimientos estudiantiles han sido e\ motor 
de cambios y evoluciones sociales, siendo las tomas una de las formas que 
tradicionalmente se han utilizado por los alumnos, lo cual puede parango- 
narse con los movimientos huelguisticos en materia de derecho laborai y 
particularmente, del drea sindical, que estdn legalmente reconocidos" (Con- 
siderando 8°, sentencia de 1 2 de diciembre, Rol 571 7-2006. Redaccion del 
Ministro Jorge Dahm). No es de extrafiar que dicha sentencia fuera revoca- 
da por la Corte Suprema, que en resolucion pronunciada el 30 de enero de 
2007 declaro que las tomas "constituyen actividades renidas con la con- 



ducta que debe observar un alumno 
dentro de un establecimiento educa- 
cional y que son contrarias al Regla- 
mente de Convivencia Escolar que los 
n'ge"(Considerando 4°, Rol 37.2007, 
sentencia pronunciada por los Mi- 
nistros Milton Juica, Hector Carreno, 
Piedro Perry y el abogado integrante 
Ricardo Peralta, con el voto en contra 
del Ministro Hugo Dolmestch). 

Actualmente, un conjunto de senten- 
cias obtenidas desde el afio 201 1 se 
han encargado de modificar el pano- 
rama en el sentido de hacer entrar al 
espacio educativo las garantias del 
debido proceso. Asi, la sentencia en 
recurso de proteccion dictada por la 
Corte de Apelaciones de Santiago en 
relacion a 9 alumnas del Liceo Car- 
mela Carvajal a las que se les cancelo 
la matricula por diversos hechos que 
daban cuenta de su participacion en 

movilizaciones sociales estudiantiles considera que las medidas adoptadas 
por el Establecimiento ni siquiera se ajustaban a su propio Reglamento 
interno, que reservaba la cancelacion de matricula como "sancion ultima". 
De esta forma, al no haberse respetado la gradualidad de las sanciones, 
y teniendo los juzgadores serias dudas acerca del respeto a cabalidad del 
debido proceso "toda vez que se advierte que no existio una investigacidn 
de los hechos, sino que una citacion para comunicar una decision adoptada 
y de la que solo alzarse" (Considerando 1 2°), se resuelve que lo obrado por 
la recurrida "ha resultado desproporcionado, revistiendo su actuacion visos 
de arbitrariedad, lo cual importa conculcar la garantfa contenida en el in- 
ciso 4° del numeral 3° del articulo 19 dela Constitucion" (Considerando 1 3°, 
sentencia de 1 1 de abril de 201 2, Rol N° 1 471 -201 2, redaccion de la Minis- 
tra Maria Soledad Melo). Al momento de redactar este texto no se conocian 
los resultados de la apelacion ante la Corte Suprema. 

Algo que todavia no se afirma suficientemente en estas disputas juridicas 
y decisiones judiciales es que de acuerdo a la normativa de proteccion de 
derechos fundamentales emanada del nivel internacional, las personas no 
solo tienen "derecho a la educacion", sino que tanto el proceso educati- 
vo como la forma de resolver conflictos al interior del espacio educativo 
deben ser coherentes con la finalidad de "desarrollar la personalidad, las 
aptitudes y la capacidad mental y fisica del niho hasta el mdximo de sus 
posibilidades"y encaminarse a "inculcar al niho el respeto de los Derechos 
Humanos y las libertades fundamentales y de los principios consagrados en 
la Carta de Naciones Unidas" (Articulo 29 de la Convencion sobre los Dere- 
chos del Nifio). Una vez mas parecemos estar sonando dentro del pais le- 
gal, mientras que lo que observamos si nos quitamos los anteojos juridicos 
es que sencillamente en estos espacios se ensena la obediencia, mediante 
acciones que se encargan de etiquetar y criminalizar a quienes de manera 
incipiente se atreven a participar polftica y socialmente, como antesala de 
formas mas intensas y violentas de criminalizacion que operan cuando nos 
desplazamos un poco mas hacia el extremo abiertamente punitivo del con- 
trol social entendido como un continuo de dominacion. 



9) El dia 30 de septiembre de 201 1 el periodico Las ultimas Noticias publico 
una foto donde se puede apreciar a un enorme y bien equipado funcionario de 
las Fuerzas Especiales de Carabineros dando un fuerte punetazo al rostro de 
un muchacho de contextura delgada que parece tener 1 2 o 1 3 anos de edad. 



El fotografo de Reuters que capto la imagen explicaba que por parte del 
joven no hubo provocacion alguna, que simplemente la policia estaba 
procediendo a empujar y golpear a un grupo de estudiantes secundarios 
cerca de donde se habia efectuado una manifestacion. En la misma nota, el 
Comandante Mario Rozas, del Departamento de Comunicaciones Sociales 
de Carabineros, senalaba que los hechos estaban siendo investigados y 
que "lo mas probable es que recibieran la sancion mas drastica", esto es, la 
medida de expulsion. 

Varios meses despues, tras iniciar un procedimiento de reclamo contra la 
Direccion Ceneral de Carabineros ante el Consejo de Transparencia, me- 
diante la Decision Amparo Rol Cl 480-1 1 se me informa que el sumario aun 
no ha finalizado, pero que ya "se encuentra cerrada la etapa investigativa, 
habiendose formulado cargos en contra del Suboficial Mayor que indica, 
consistente en 4 dias de arresto". El nombre del Suboficial no me fue infor- 
mado, debido a la necesidad de respetar el "secreto" del sumario. 

En conclusion: en Chile golpear nifios cuesta como mucho 4 dias de arres- 
to, mientras que, por otra parte, los dos jovenes que fueron acusados de 
participar de una golpiza a un carabinero en los incidentes tras la romena 
al Cementerio General el 1 1 de septiembre del 201 1 estuvieron 4 meses 
en prision preventiva, hasta que el Servicio Medico Legal determino en un 
Informe que las lesiones del funcionario eran de caracter leve. 

1 0) Hasta aqui nos hemos referido a varias cuestiones que dicen rela- 
cion con la represion al movimiento social juvenil desde el marco legal ya 
existente. Sin embargo, el caracter masivo y radical de los acontecimientos 
del ano 201 1 ha generado ademas un Proyecto de Ley que "fortalece el 
resguardo del orden publico" (conocida como "Ley Hinzpeter") que viene a 
modificar y actualizar el Codigo Penal en lo relativo a la definicion y penali- 
zacion del "desorden publico". 

La verdad es que de la simple lectura del texto legal resulta evidente que 
los "desordenes publicos" que hasta el dia de hoy tipifica el articulo 269 del 
Codigo Penal, y que castiga con la pena de reclusion menor en su grado 
mmimo (61 a 540 dias), estan descritos con un tono francamente decimo- 
nonico: "Los que turbaren gravemente la tranquilidad publica para causar 
injuria u otro mal a alguna persona particular o con otro fin reprobado...". 
En el diseno actual, la pena por el "desorden" es autonoma en relacion a 
"las que les correspondan por el dano u ofensa causados". 

Hasta hoy esta figura convive con una de las faltas del articulo 495, que en 
su N°l sanciona con multa de 1 Unidad Tributaria Mensual al que "contravi- 
niere a las reglas que la autoridad dictare para conservar el orden publico o 
evitar que se altere, salvo que el hecho constituya crimen o simple delito". 

En la practica la policia aplica ambas figuras, denominando a la primera 
como "desorden grave", y a la segunda como "desorden simple". Se opta 
por una u otra de manera totalmente discrecional. La diferencia esencial 
entre ambas se nota en sus efectos inmediatos, pues por aplicacion del ar- 
ticulo 1 24 del CPP las faltas sancionadas con multas no autorizan medidas 
cautelares que afecten la libertad del imputado, procediendo solamente la 
citacion. Por eso, cuando se quiere reprimir mas o menos en serio, se in- 
voca siempre el "desorden grave", y con eso se abre para el Fiscal de turno 
la posibilidad de dejar a la persona detenida hasta el otro dia, para pasara 
al bloque de control de detencion de la mafiana (a las 1 1 en punto) o en 
la tarde (a las 1 6:30), extendiendo entonces el limite de la detencion a su 
maximo legal, o incluso un poco mas. 




1 1) El Mensaje de la Ley Hinzpeter califica abiertamente la legislacion 
actual sobre la materia como "obsoleta", y agrega: "La redaccion del 
articulo 269 del Cddigo Penal no responde a los fenomenos sociales 
actuales ni a los de desordenes publicos que enfrentamos, lo cual se ha 
traducido en una dificil aplicacion de la norma y, en muchos casos, la 
consecuente impunidad de quienes son parte de estos hechos publicos 
ante la falta de tipos penales que describan adecuadamente las conduc- 
tas que, en virtud de dicho artkulo, debieran ser objeto de sancion". 

Desde la opcion por la defensa de un Derecho penal mmimo y razona- 
ble, uno podria creer que basta para la conservacion del orden con la 
existencia del desorden-falta, que de todas maneras habilita a la fuerza 
publica para conducir a los imputados al recinto policial y efectuar ahi 
la citacion (artkulo 1 34 del CPP). Ademas, siempre subsistiria como 
posibilidad que, para el caso de que con ocasion de los desordenes se 
cometan otros ilicitos, estos se sancionen adicionalmente de acuerdo 
al tipo penal correspondiente: danos, lesiones, maltratos de obra a las 
policias, etc. Pero en la logica del Gobierno esto no puede ser permiti- 
do, pues equivale a "impunidad". 

Excede las finalidades de este artkulo el referirse en detalle al conte- 
nido de esta reforma legislativa (Mensaje 1 96-359, de 27 de septiem- 
bre de 201 1), que en lo esencial viene a incrementar las penas (el 269 
del CP se sancionaria con presidio mayor en su grado medio, es decir, 
de 541 a 3 afios), aprovechando de entregar un listado detallado de 
las actividades que ocurren en contextos de movilizacion social y que 
resultan "atentatorias contra el Orden Publico" tal cual lo entiende el 
sector politico que la ha propuesto (y que en su momento hizo eco de 
propuestas en el mismo sentido anunciadas y solicitadas por la Cama- 
ra Nacional de Comercio): paralizar o interrumpir servicios publicos; 
invadir, ocupar o saquear viviendas u oficinas; impedir o alterar la libre 
circulacion de las personas o vehkulos por puentes, calles, caminos u 
otros bienes de uso publico semejantes; atentar en contra de la autori- 
dad o sus agentes, etc. 

Lo que resulta pertinente a nuestro analisis es que la manera en que 
se pretende usar el campo de batalla de la "criminalizacion primaria" 
resulta indicativa de un nivel de luchas sociales mucho mayor al acos- 
tumbrado, al que el Gobierno responde de la unica manera que sabe: 
esgrimiendo el garrote desde lo alto del poder al que se han encumbra- 
do y haciendo ver que en este punto estan de acuerdo con Marx cuando 
sefialaba que "para el Estado no existe sino una ley unica e inviolable: la 
supervivencia del Estado". 
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Afuera ruge e\ viento. 

La noche se entretiene en ronda de fantasmas. 

La sombra parece que... 

iQuien llora y se desespera en ei aire? 

Amor. 

Tu 



II 

Hombre muerto que miras el jardin; 
Olvida este cuerpo osario de servidumbre 
Atormenta estas manos con tus huesos mds blancos, 
Con tus palabras mds iracundas, ven a develarnos 
Los colores de una locura que canta 
De tu poesia escrita en silencio 
Bajo llaves, entre risas. 

Mirando el jardin, media tarde, Van Gogh 
Camino del trigal con su sol de girasoles 

Bajo el brazo 
Hombre tu, piel, cabeza, pellejo, dolor 
Eres un completo abismo cuando peinas 
Tus ya olvidados cabellos. 



V 

Mi nombre es pueblo, barricada, combate, fuego; 

Mi nombre es lluvia, mar, desierto, camino; 

Sendero, remanso; 

Mi nombre es piedra, flecha, arco, 

Flor, fruto, silencio. 

Mi nombre es todos los nombres; 
Juan, Rodrigo, Mauricio 
Ariel, Tamara, Norma 
Arcadia... 



Aqui nada importa 
Hombre que miras el jardin y mueres de ser libre; 

Dejanos tu sombra, tu acto mds sublime 

Luego del amor; 
Dejanos llegar contigo abrazados a los cuervos 
Color trufa... Ilegar en tu voz que convoca. 

Hombre muerto que miras el jardin 
Y yo que estoy atormentado 
Por mi cuerpo... 



Historia, verso, canto, baile, juego... 



Mi nombre es consigna, 

Rayado, panfleto, surco, campo, montaha; 

Mi nombre es Aymara, Huilliche, Mapuche, Selknam... 

Mi nombre es todos los nombres desde el tiempo memorial 

Lautaro, Atahualpa, Tupac, Villa, Zapata, Fonseca, Sandino, Che... 

Mi nombre es memoria, silencio, recuerdo; 

Cordillera, drbol, estrella, calle, caserdn; 

Mi nombre es amigo, compahero, hermano, hijo... 

Mi nombre es arrullo, caricia, victoria 

Coraje... 



Mi nombre es todos los nombres. 



VI 

Mahana se alzard la gran ciudad con sus puentes imaginarios; infinitas 
serdn las calles, los faroles destellantes de promesas; y habrd fiestas, 
reuniones clandestinas, sindicatos de obreros leyendo poesia... 



Se alzard la utopia con sus manos campesinas, se alzardn los suehos con 
mirada de niho; se alzara la vida con rostro de pueblo... 

La ciudad en llamas libertarias arderd y el pueblo ceiebrard a los liberados. 

Mahana... 
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CARCEL DE ALTA SEGURIDAD.^^^^H 

ENCIERRO , DISCIPLINAMIENTO , CONTROL 



"...lugar de resistencia politica..." 



"...Muestrame algunas cdrceles 
en cualquier pais del mundo y yo te dire' 
cudl es el dios y el concepto de humanidad 
de sus gobernantes..." 



"Ya es hermoso este d'\a, el carino de mis hijas e hijo, 

el de mi madre y mi padre; 
el silencio que escribe en mi piel historias y afectos, 

carihos y besos... 
Los amigos y amigas que me abrazan y al hacerlo, 
el tiempo entra en otro tiempo, 
en laberintos delirantes de mil batallas que no olvido; 

en combates memorables que emocionan... 
Todos los fuegos deslumbrando en barricadas populares; 
fusiles justicieros, antorchas que iluminan nuestras calles sencillas..." 



"...la noche se desliza suavemente hasta mis pies, 
besa mis huesos, susurra su voz con olor de muerte, 
me abraza, me posee, me abandona. La noche y sus besos..." 



EL DESPERTAR DEL NUEVO TIEMPO 



El dfa 20 de febrero de 1 994, a las 7:30 
hrs de la manana, comenzo una operacion 
polftica llamada "operacion canario"; esta 
consistia en el traslado de 85 prisioneros 
polfticos a la "flamante" nueva obra del 
gobierno de Patricio Aylwin y la Concer- 
tacion: inauguracion de la Carcel de Alta 
Seguridad (CAS). 

Desde el ano 1 990 en adelante, algu- 
nas fuerzas subversivas revolucionarias 
habfan declarado su oposicion y disposi- 
cion a continuar con aquella lucha que se 
hubiese iniciado contra la dictadura desde 
el mismo dia del golpe militar. Durante 1 7 
anos, diferentes organizaciones politicas 
desarrollaron una ardua, tenaz y porfiada 
lucha contra todos los elementos consti- 



tuyentes de la dictadura que -a traves de 
su accion de muerte y castigo- impoma su 
opcion neoliberal castigando duramente a 
los sectores mas pobres. Todo lo anterior 
con su sistematica decision de "aniquilar" 
a diversos actores sociales a modo de ins- 
taurar una logica del miedo constante. 

Pero aquello llego a su fin, mas alla 
inclusive de las voluntades populares y 
de las acciones revolucionarias emprendi- 
das, lo cierto es que la dictadura llego a 
su fin (al menos en sus rasgos formales) 
"regresando los militares a sus cuarteles" 
e instalando un ambiente de impunidad 
sin contrapeso alguno. La salida "pactada" 
por ciertos sectores politicos que aboga- 
ban por un retorno a la democracia, aun 
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a costo de todo lo sacrificado, impuso su 
vision y se abrio un "nuevo tiempo demo- 
cratico" en vestiduras de dictadura. 

A esta realidad politica y social, militan- 
tes del Frente Patriotico autonomo, del 
MIR ECP, otras expresiones de la cultura 
mirista, militantes del Mapu-Lautaro deci- 
dieron continuar su lucha pues, evidente- 
mente, mas alla de las ilusiones y urgen- 
cias emocionales, la dictadura seguia su 
bitacora trazada y ello quedaba refrenda- 
do igualmente en los enclaves autoritarios 
(Constitucion mediante) que hasta hoy 
rigen la vida en el pais. 

Ese pufiado de hombres y mujeres, jove- 
nes y veteranos luchadores de mil batallas 
libraron sus combates justos pero des- 
iguales en momentos muy complejos y 
exigentes del pais. Tanto asf que se trazo 
una linea divisoria entre la legitimidad 
de luchar contra la dictadura de Pinochet 
y la ilegitimidad de seguir luchando en 
"democracia". Esta division que obedece a 
opciones politicas particulares llevo a que 
amplios sectores politicos incluidos algu- 
nos de la izquierda (PS, PC) se inscribieran 
en esta perspectiva llegando inclusive 
a denominar como "terroristas" a estos 
luchadores sociales; se instalo una linea 
divisoria entre los prisioneros involucra- 
dos en "hechos de sangre" y aquellos que 
"no" estanan relacionados; los primeros 
entonces fueron segregados de los segun- 
dos, y estos fueron "demonizados" hasta 
ahora. La sacra santa democracia se habfa 
impuesto... 

Entre los anos 1 990 y 1 994, aproxima- 
damente 1 20 prisioneros y prisioneras 
se concentraron en las carceles del pafs, 
la gran mayoria en Santiago; se inauguro 
nuevamente una seccion de mujeres en 
el penal de hombres de San Miguel; se re- 
instalan en la Penitenciaria los prisioneros 
de la "democracia", la calle 5 fue el nuevo 
espacio para ello, los presos de la dicta- 
dura, los que aun quedaban en prision 
en la Carcel Publica o en San Pablo esta- 
ban a la espera de ser exiliados a traves 
de una solucion de conmutacion de sus 
penas por "extrafiamiento"; ya un numero 
importante de esa generacion estaba en 
libertad. 

Los nuevos presos comenzaban a poblar 
las carceles del pais; los habia en Concep- 
cion, Valparaiso, Antofagasta, La Serena, 
Valdivia, Rancaguay mayoritariamente 
en Santiago. Los nuevos habitantes de 
estas "cloacas humanas" provenian del 



MIR y sus rostros diversos (DMPA, ELN, 
EGP); Frente Patriotico Autonomo (FPMR- 
A); Destacamento Raul Pellegrin (DPRP); 
Mapu-Lautaro (MJL, MAPU, FRPL). Tambien 
algunos militantes "desconcertados" del 
PS, PC. 

En lo juridico y politico para enfrentar 
a estas expresiones subversivas revolu- 
cionarias, el Gobierno dispuso medidas 
especiales tales como: querellas del 
ministerio del interior, redisposicion de 
la Ley Antiterrorista (1 8.31 4) con algunos 
ajustes llamados entonces Leyes Cum- 
plido y la creacion de aparatos de "inte- 
ligencia" denominados como "Oficina" 
asi como una reorganizacion policiaca. 
Junto a ello, la construccion de un nuevo 
espacio de reclusion que estuviera en los 
mas altos estandares internacionales de 
prision. Para ello se comenzo a habilitar 
un espacio fisico en donde crear la obra, 
el lugar elegido resulto el interior de La 
Penitenciaria. 

Entre los afios 1 990 y 1 993, los "nuevos 
prisioneros politicos", ya denominados 
"terroristas", desarrollaron una nueva 
forma de accion al interior de los penales; 
primeramente reivindican su condicion 
militante subversiva-revolucionaria, rei- 
vindican su lucha contra una "democracia" 
que es continuidad de la dictadura y que, 
aun mas, gobierna con sus leyes y es 
esta quien le da legitimidad institucional. 
Por su lado el Gobierno de Aylwin y la 
Concertacion deslegitiman la condicion 
de "prisionero politico" sefialando que 
en Chile ya no hay presos politicos sino 
"terroristas" que atacan la democracia que 
tantos esfuerzos le ha significado al pais. 
Declara su "guerra" contra estos actores 
sociales y en ello se embarca con todas 
sus capacidades y medios. Se da legitimi- 
dad jundica ademas a la llamada "delacion 
compensada", con ello se abre un nuevo 
capitulo en nuestra sociedad. 

Muchos son los combates populares que 
llevan a cabo los "nuevos rebeldes" en 
democracia; operaciones territoriales (re- 
cuperacion de alimentos, bazares de las 
ganas, copamientos territoriales arma- 
dos, etc), combates y enfrentamientos 
diversos, operaciones de ajusticiamiento 
entre las cuales esta Jaime Guzman y altos 
funcionarios de Investigaciones y Carabi- 
neros, tambien viejos agentes de la CNI y 
la Dina, entre ellos el coronel Fontaine de 
la Dipolcar, el Wally del comando conjun- 
to, etc... 
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Fueron sin duda anos complejos, arduos, 
agitados y no exentos de reveses y mo- 
mentos crudos; muchos jovenes rebeldes 
militantes del Frente y del Lautaro cayeron 
en combates, algunos fueron directamen- 
te aniquilados aun teniendo la posibilidad 
de captura (caso Fabian y Alex en Campus 
Macul, 1 992; Marcos Ariel Antonioletti, 
operacion Sotero del Rio, 1 990; el caso de 
Norma Vergara, 1 993; y el denominado 
caso "Apoquindo" la masacre de Apoquin- 
do, 1993) son claros ejemplos. El Gobier- 
no se embarco ademas en una verdadera 
guerra sucia a traves de sus agentes de 
la llamada "Oficina", alli, militantes del 
PS como Schilling juegan un rol activo 
llegando incluso a realizar directamente 
"trabajos sucios", un ejemplo de ello es 
el "montaje de la operacion armas que se 
le instalo al DMPA", esto con armas que 
ya estaban en poder del gobierno, causa 
que ademas llevo a la justicia al mismo 
Schilling, Carpentier y Froaulin, y otros 
personajes. 

La carcel politica se instalaba asi con 
absoluta voluntad de "combate", son los 
nuevos tiempos para mujeres y hombres 
en prision; otras logicas intentan imponer- 
se a como de lugar so pretexto "proteger 
la democracia". Nuevas urgencias acosan 
a los reclusos, la libertad entre ellas; un 
ejemplo de aquello es la llamada "fuga del 
1 0 de octubre 1 992" en La Penitenciaria; 
alli un grupo de companeros decidieron 
sortear los muros y en ello se jugaron la 
vida: Pedro Ortiz, Jose Miguel Martinez 
(Palito), Mauricio Gomez Lira (Pum pum) 
cayeron abatidos en ese intento, recaptu- 



rados fueron Patricio Ortiz (hermano de 
Pedro), Pablo Munoz Hoffman (hermano 
de Alex muerto antes en Macul), solo dos 
companeros logran su meta y escapan a 
la maquina de muerte desatada entonces. 
Los presos al interior de la calle 5 se en- 
frentan a las fuerzas antimotines quienes 
disparan contra ellos "previniendo fugas". 

Toda esta dinamica prefiada de conflictos 
al interior de la prision y en las calles del 
pais, aceleran la urgencia por inaugurar 
la nueva carcel. Las bases de la CAS estan 
echadas, fundadas -una vez mas- sobre la 
sangre de los hijos del pueblo. 

Las polfticas carcelarias se agudizan, se 
aplica el viejo principio de la "segrega- 
cion", la fragmentacion del colectivo de 
prisioneros polfticos intentando asi inhibir 
nuevas fugas. Un grupo de presos son 
reinstalados en el penal de San Miguel, 
torre 2. Alli se destinan a una veintena de 
prisioneros, en principio, bajo la caracteri- 
zacion de "jefes terroristas" y aquellos de 
casos connotados como lo eran "el caso 
Edwards y Guzman". 

Transcurriran 8 meses para que en la 
manana del 20 de febrero del afio 1 994, 
se diera inicio a la operacion traslado e 
inauguracion de la CAS. 

Aquella mafiana, la cincuentena de presos 
de la calle 5 en La Penitenciaria se enfren- 
taron a las fuerzas de antimotines, carabi- 
neros e investigaciones que participaron 
en la accion de "reinstalacion" de los 
"presos terroristas"; toda la zona de Pedro 
Montt y sus barrios cercanos amanecieron 
cercados por todos estos agentes. Habfa 



que asegurar la operacion con todas las 
fuerzas disponibles para tal efecto en 
el Gobierno. La tarea fue cruda, tenaz y 
compleja; los jovenes reclusos hicieron 
frente a los antimotines y unidades ope- 
rativas especiales (USEP) de gendarmena 
creando un clima muy inestable que para 
nada aseguraba evitar heridos o lesio- 
nados, de hecho los hubo y de bastante 
gravedad. Simultaneamente, pocos minu- 
tos despues, en el penal de San Miguel, 
se daba curso a la misma faena; la torre 2 
de dicho penal y sus alrededores estaban 
totalmente cercados, gran expectacion 
habia en los demas reclusos. Conminados 
a abrir la puerta del modulo en donde los 
presos polfticos estaban (esta habia sido 
asegurada por dentro a modo de preven- 
cion) los presos se resisten y niegan a 
salir planteandole a los encargados que 
desalojen el piso pues "ellos tambien es- 
tan armados"... 

La accion de traslado en San Miguel se dio 
entonces en medio de un enfrentamiento 
armado, algunos minutos duro aquella 
refriega, hubo lesionados de ambos ban- 
dos; dos companeros nuestros resultaron 
heridos de bala en sus piernas: Mauricio 
Hernandez y Jaime Pinto, otros tres heri- 
dos de bala leve y contusos varios, algu- 
nos graves, todo aquello en medio de una 
densa humareda de gases toxicos vomiti- 
vos-cagativos ademas de lacrimogenos... 
Tres gendarmes quedaron heridos de bala 
leve. Finalmente, todos fueron traslada- 
dos a la CAS, previo permanecer algunos 
en el hospital penitenciario unos dias. 



Comienza asf la nueva etapa e historia 
para la prision politica, por entonces 
llamada "Carcel de Alta Seguridad para el 
terrorismo". La nueva realidad se inicio 
con la primera huelga de hambre masiva 
de prisioneras y prisioneros politicos del 
pafs. Mas de 1 00 personas enfrentando la 
nueva carcel. Las mujeres de San Miguel, 
ademas, teman sus propias urgencias 
pues para ellas tambien se construia una 
seccion de alta seguridad en el interior del 
Centro femenino (COF). 

Esta primera huelga de hambre en la CAS 
se desarrollo en medio de un clima de 
represiones internas diversas; la nueva 
carcel se presentaba con celdas aisladas, 
individuales y segregadas en sus espa- 
cios. Con ello ademas se inauguraba un 
recinto de "alta seguridad" para las visi- 
tas: el locutorio. Un espacio aislado por 
vidrios o paneles de acrilico fortificados. 
Horarios de uso de patio de 1 hora al dia, 
salidas diferidas y en tiempos horarios 
aleatorios; "servicio de comidas a la celda" 
en una bandeja azul tipo "casino". La 
celda esta habilitada por una cama, una 
frazada, un wc y lavamanos... Ya esta en 
pleno el regimen disciplinario y nuevas 
condiciones de vida en la CAS. 
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DISCIPLINAMIENTO, CONTROL, RESISTENCIA 



Algunos hitos que marcaron nuestra vida 
en la CAS estan directamente ligados a 
la decision de hacer de ese espacio un 
"lugar de resistencia y entereza" politica 
y humana. Las huelgas de hambre fueron 
una herramienta ineludible y ellas abarca- 
ron largos periodos de nuestra estadia en 
esos laberintos. 

La primera huelga comenzo con la inau- 
guracion de la prision misma, el 20 de 
febrero, y se prolongo por 55 dias; en ella 
participaron las presas y presos del pais 
en sus respectivas condiciones y posibi- 
lidades... El aislamiento -sin visitas- se 
extendio hasta septiembre del ano 1 994, 
ocasion en que se "pacto" la posibilidad 
de recibir visitas de "hijos" en el interior 
del penal, en esto medio Jaime Castillo 
Velasco, por entonces Presidente de la 
Comision Chilena de DDHH y algunos per- 
soneros de la Concertacion que, asombra- 
dos por la nueva carcel Q?), consideraron 
que habia que aliviar la reclusion. 

Estas visitas solo duraron un mes y medio 
pues, con el traslado de nuevos presos al 
lugar se suspendieron -por ambas partes- 
las visitas iniciando asi una nueva huelga 
de hambre. 

En terminos de las "defensas juridicas", 
la mayoria de los presos no contaba con 
abogados todavez que, las instituciones 
dedicadas a ello en los tiempos de dicta- 
dura, "estaban impedidas" de defender a 
"terroristas", entonces los profesionales 
de estas instancias negaron dicha defen- 
sa, aun mas cuando los casos estaban 
relacionados con lo que ellos llamaban 
"hechos de sangre". Solo un grupo de 
abogadas de Valparaiso, agrupadas en 
lo que se conocia como "Codepu Valpa- 
rafso", accedieron a trabajar en nuestras 
defensas y casos, asumiendo que tendrian 
que enfrentar al Gobierno mismo, quien a 
traves de su ministro del Interior (por en- 
tonces Enrique Krauss) habia presentado 
querellas y solicitado ministros en visita, 
operaban ya en nuestros casos los jueces 
Alfredo Pfeiffer y Arnoldo Dreysse. 



Las acusaciones se sosteman desde la 
Ley 1 8.314 (Antiterrorista); la Ley 1 7.798 
(Militar) y Codigo Procesal Penal; por ello 
es que, en nuestros casos, fuimos dos y 
tres veces juzgados y condenados por los 
"mismos delitos" ascendiendo asi nuestras 
sentencias a mas de 100 afios, inclui- 
das inicialmente peticiones de "pena de 
muerte" (caso Edwards) y penas perpetuas 
(caso Sotero del Rio). 

En este contexto, ademas de las refrie- 
gas cotidianas, de las huelgas de hambre 
como herramienta de disputa del orden 
interno, arribamos a un momento de alta 
sensibilidad para los presos y para el 
Gobierno inclusive; desde las celdas, cada 
prisionero, desmantelo "microfonos" de 
alta tecnologfa los que generaron un es- 
candalo politico en su momento. Aparatos 
que habian sido adquiridos por el ejercito 
y que ahora estaban en la CAS, adminis- 
trados por gendarmeria y por el Ministerio 
del Interior. Las autoridades de entonces, 
salieron a desmentir tal hecho pero ya los 
microfonos estaban en manos de jueces 
y abogados, solo les quedo reprimir a los 
internos cosa que fue repelida generando- 
se asi un cuadro de inestabilidad interna 
muy sensible. 

Transcurrido un tiempo, pactada una nue- 
va realidad interna y regimen que incluyo 
"actividades deportivas", se fraguo la mas 
importante batalla acometida por los 
companeros del Frente Patriotico, el ano 
1 996; la fuga. Cuatro militantes de esta 
organizacion fueron protagonistas de tan 
magna operacion; aquella manana quedo 
marcada en nuestras memorias: un pajaro 
azul (helicoptero) aparecio sobre el patio 
del modulo H, sector Bronx, llevandose 
a los nuevos Dedalos e karos. De ahi en 
adelante la realidad de la CAS comenzaba 
otra historia. 
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RESISTIR, RESISTIR, RESISTIR 



La nueva realidad carcelaria cobro en- 
tonces una dimension profunda y espesa 
marcando cada acto y toda decision politi- 
ca de los internos. El regimen "disciplina- 
rio" y de "control" se hizo constante, una 
trama que tejia sus tiempos en los cuer- 
pos fisicos y psiquicos de cada uno de los 
habitantes alli. 

Como veremos, la autoridad politica, en 
su origen, se planteo al menos tres objeti- 
vos claves: 

1) evitar las fugas (disefio estructural de 
alta seguridad). 

2) aislamiento social (control de la reali- 
dad politica subversiva). 

3) derrota de la opcion revolucionaria 
(efectos desestructuradores en las organi- 
cas y sus miembros). 

Digamos que el diseno y regimen inter- 
no de la CAS posibilitan, en principio, el 
aseguramiento de esos tres objetivos; la 
estructura fisica de la prision respondia a 
los requerimientos de aislamiento y segre- 
gacion en pequenos grupos de presos, asl 
como su desplazamiento interno. Todo 
ello apoyado y sustentado en "la tecnica", 
es decir, en una serie de "dispositivos 
tecnologicos" destinados a ese control 
exhaustivo; camaras de circuito interno, 
microfonos, pasillos segregados con gran 
numero de puertas y exclusas, celdas 
individuales con cerradura centralizada 
electromagnetica, etc. 

El ambiente en que se desarrolla la 
vida cotidiana de los presos politicos esta 
determinado por la magnitud de la con- 
frontacion, el aislamiento social e impor- 
tancia juridica y legal de los procesos que 
los mantienen privados de libertad. Todo 
esto en sus diferentes fases carcelarias, 
las que bien se podrian denominar: 



- CAS temprano, la que va desde su in- 
auguracion hasta la fuga el afio 1 996; 

- CAS clasico, desde 1 997 hasta 2004; y 

- CAS tardio a partir de agosto 2004 a la 
fecha. 

Esto en directa relacion con el tiempo 
ycondicion de vida dentro del sistema. 
Es aqui donde se produce, quiza, por la 
dimension politica-ideologica, una condi- 
cion constante de irrupcion que desesta- 
biliza el fragil orden interno provocando 
entonces, sucesivamente, "desbordes" del 
regimen interno tanto por la autoridad 
como por los presos. Resultado de ello es 
la busqueda permanente de inscripciones 
administrativas tendientes a la "estabili- 
dad y el orden", el resultado -en nuestra 
opinion- es una "otra institucionalidad" en 
donde la prision politica logra -en gran 
medida- rehacerse en sus contornos y 
sentidos. 

Una muestra de esto lo es el caracter que 
adquieren las visitas con la familia, los 
hijos, las visitas de tipo conyugal y las 
visitas interpenales. Todas las que en su 
inauguracion no estaban contempladas ni 
concebidas por la autoridad, pero que en 
su desarrollo la CAS vio instauradas. 
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Podemos senalar que, el control y disciplinamiento, en el interior de la 
CAS no fue una tarea exenta de conflictos y dilemas. La constante actitud 
de rebeldia de los prisioneros politicos opuso una tenaz resistencia a ese 
proposito. El asunto no solo se remite a los aspectos tecnicos y adminis- 
trativos sino tambien a ciertas dimensiones politico-ideologicas que estan 
constantemente presentes. 

La nueva generacion de presos politicos, en su caracter "terrorista" -segun 
la autoridad- pudiese haber instalado un imaginario colectivo al cual solo 
se le podia dar respuesta desde esa "resistencia". Mas alla de los dispositi- 
vos tecnicos y materiales, lo cierto es que aquello fue variando y constru- 
yendose a traves del tiempo. 

Los efectos del CAS temprano dejaron sus huellas pero este fue vulnerado 
por la fuga del '96... Ese es un hito tremendamente valioso y significativo; 
la prision luego se modifico en su diseno e instalaron gigantescas mallas 
"antifuga" sobre los patios, abovedaron otros lugares internos, se redis- 
puso el caracter "disciplinario" y las visitas retrocedieron en sus formas y 
esencias. Pero ya todo era diferente. La tenacidad de cada uno de los inter- 
nos, la porfia constante de sus familiares, la valentia enorme de madres, 
esposas, hijos y compafieras en las calles supieron hacer frente a la nueva 
ofensiva jundico-carcelaria dispuesta por el Gobierno. Esta relacion vital 
entre los actores, nuevamente, reconfiguro el mapa general de la carcel. 

"El cuerpo estd tambien inmerso en un campo politico; las relaciones de po- 
der operan sobre el una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, 
lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas cere- 
monias, exigen de el unos signos. Este cerco politico del cuerpo va unido, 
de acuerdo con unas relaciones complejas y reciprocas, a la utilizacion 
econdmica del cuerpo; el cuerpo, en buena parte estd imbuido de relacio- 
nes de poder y de dominacidn como fuerza de produccidn... El cuerpo solo 
se convierte en fuerza util cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo 
sometido" (M. Foucault). 

Esta compleja realidad de normatividad y de organizacion disciplinaria, que 
incide en las vidas de todos quienes habitan -permanente o parcialmente- 
en las prisiones, es lo que se puso en juego en la Carcel de Alta Seguridad; 
ese espacio creado y concebido para "derrotar nuestros suefios" y someter 
"nuestros cuerpos" que, mas alla de sus logros y realidades, enfrento una 
tenaz porfia que -digamoslo asi- tambien vio sus frutos. La prision politica 
es un continuo batallar, esta prenada de logros y reveses, avances y re- 
trocesos, de voluntades y repliegues. El tema al final del tiempo es ver si 
todos los propositos planteados fueron logrados y en que medida estos se 
modificaron. 

La Carcel de Alta Seguridad sigue vigente, nuevos cuerpos habitan esos 
laberintos de granito-cemento, estan en despliegue otras voluntades, y 
ciertamente los destinos de aquellos presos siguen dependiendo de sus 
propias fuerzas y corajes para hacer frente esa realidad. 
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NI PUBLICAS NI PRIVADAS 



Francisco Montero 



En este apartado deseamos poner a la luz algunos elementos que expli- 
quen la conjuncion que esta ocurriendo entre el modelo de administracion 
estatal y el modelo privado-concesionario de las carceles en Chile. Transfor- 
macion que se traduce en la intromision de agentes empresariales dentro 
de los elementos constitutivos de la gestion y administracion de las carce- 
les. Puesta en marcha en la fusion contemporanea entre Empresa y Estado, 
y en el que la carcel ha sido sido un pivote fundamental como paradigma 
de dicha fusion, que ademas oculta una serie de practicas de tortura, bajo 
el velo de una modernizacion inacabada. Desde este punto de vista, el paso 
de una carcel publica a una carcel concesionada, como horizonte de las 
politicas publicas en temas de seguridad social, podnamos situarlo a partir 
del gobierno de la Concertacion, especialmente con el gobierno de Ricardo 
Lagos que impulsa un modelo de administracion (post)estatal, tendiente 
a optimizar el modelo neoliberal, a traves de una serie de politicas social- 
democratas que han acelerado los procesos de mercantilizacion y lucro en 
todas las esferas de este pais. Por ello es que este dispositivo mixto entre 
privados y Estado, parece ser un punto de clausura del desarrollo del neo- 
liberalismo en Chile, y que comienza, embrionariamente con el Golpe en 
1 973, la dictadura de Pinochet y la postdictadura de la Concertacion. 

Historicamente la prision, como forma y materia de la constitucion del 
Estado, se consolida como una practica politico-gubernamental, caracte- 
rizada por la necesidad de dar ejecucion a una serie de normalizaciones 
morales por parte de los individuos y tendientes a conformar una idea de 
lo social a partir de la separacion entre el delincuente y el ciudadano. De 
ahi la necesidad del Estado de hacerse cargo de la totalidad de la admi- 
nistracion penitenciaria a partir de diversas instituciones tanto estatales 
como privadas. Sin embargo, todo el ordenamiento y ejecucion de dichas 
politicas recaian en el Estado. Por lo mismo es que podnamos decir que 
existio una administracion estatal o "publica" de la carcel. En este sentido 
el exponente de dicha concepcion es la construccion de la Ex-penitenciana 
de Santiago, fundada en 1 843 como panacea carcelaria del siglo XIX 1 . Aho- 
ra bien, ya desde hace algunas decada venimos presenciando una erosion 
de este paradigma estatal-carcelario. No es menor que alli mismo donde 
se inscribe la Ex-penitenciaria emerge Santiago 1 como modelo de carcel 
Concesionada, paradigma del futuro, frente al pasado de la encarcelacion 
chilena 2 . Mimesis factual de un modelo, - el concesionado - que tiende a 
depotenciar el modelo estatal o "publico" de la prision, en beneficio de una 
prision-empresa que fomenta un uso de los recursos caracterizados por las 
logicas del mercado. Asi, la propuesta inicial de la institucion carcelaria, 
que procuraba el poder de una economia carcelaria estatal de la pena, se 



1 ) Encierro y correc- 
cion. "La configura- 
cion de un sistema 
de phsiones en chile" 
(1800-191 1). Marco 
Antonio Leon Leon. 

2) Santiago 1 es el 
primer penal conce- 
sionado que entra en 
funcionamiento en la 
Region Metropolitana. 
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inscribe a traves de modelos concesionados en pos de una solucion empre- 
sarial de la delincuencia, la inseguridad y el miedo. 

A partir de la llegada del paradigma neoliberal importado por Los Chicago 
boys el concepto de "lo Estatal" en Chile ha tendido siempre a su depoten- 
ciacion. Esto significa que a partir del arribo de la racionalidad neoliberal 
de la administracion publica, lo Estatal ha tendido a perder terreno frente 
a la importancia del rol privado en distintas areas de la administraion de lo 
publico. En este sentido las concesiones dejaron el ambito de lo anonimo 
para ser parte esencial de las politicas publicas del pais. Por su puesto que 
la carcel no ha sido la excepcion. 

El discurso gubernamental en Chile desarrollo el argumento del sistema de 
concesiones en las carceles, supuestamente, por motivo del hacinamiento 
en los recintos penales. Las trabas principales que estaban presentes antes 
de la modernizacion, decanto en el "Programa de Inversion en Infraestruc- 
tura Penitenciaria", que, a grandes rasgos, trato de suplir los siguientes 
problemas: incremento de la poblacion penal, deficit de personal, necesi- 
dad de infraestructura, mas del 45% de sobrepoblacion, recintos que no 
habfan sido construidos para carceles. 

La alternativa, entonces, de continuar con el sistema publico, construido 
y operado por el Estado, no era viable en si mismo, ya que la magnitud de 
la inversion no lo permitia. Por este motivo se estudio la experiencia de 
diversos paises que optaron por la privatizacion (Estados Unidos e Ingla- 
terra) y la administracion mixta (Francia y Espafia). En el caso de Chile, se 
implemento un modelo mixto de participacion de capitales privados para el 
financiamiento de estos programas, y donde las responsabilidades empie- 
zan a ser compartidas por la conjuncion publico-privado, Estado-Empresa. 
Asi, el objetivo de liberar recursos Estatales con el fin de economizar 
distintas areas de lo social, desemboca en una tendiente concesion de lo 
Estatal. En este sentido es que a traves de la administracion de la Dictadura 
y la Concertacion se reconfiguro el marco legal necesario para la ejecucion 
de dichas concesiones (Ley de concesiones y su reglamento, Ley organica 
de Gendarmena de Chile, Reglamento de Establecimientos penitenciarios, 
bases de licitacion, etc). Desde esta perspectiva la clase politica instigo 
constantemente el impulso de una politica de concesiones para distintos 
penales, con el fin de llevar a cabo la tan mencionada "Modernizacion del 
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Estado" 3 . Un ejemplo claro de esto, han 
sido los distintos elogios hechos por los 
gobiernos postdictadura, para la instala- 
cion de las carceles concesionadas, dis- 
cursos y opiniones que afirman que estos 
recintos tienen, supuestamente, espacios 
comunes e individuales mas dignos, co- 
mida encargada a nutricionistas, mejores 
lugares y tiempos de visitas, entre otros 
aparentes beneficios que optimizarian la 
calidad de vida de los internos y del siste- 
ma penitenciario chileno en general, a tal 
punto que hoy esta sirviendo como ejem- 
plo para otros paises latinoamericanos, 
como es el caso de Colombia. 

El resultado de esto es que el 20% de la 
poblacion penal en Chile esta en carceles 
concesionadas. Esto significa una cifra no 
menor de individuos que empieza a some- 
terse a otro regimen disciplinar y a otra 
"forma de cumplimiento de lo penal". 

Ahora bien, esta modernizacion del Estado ha sido la implantacion de un 
modelo de terciarizacion impuesto a traves de las concesiones que incluye 
el disefio, construccion, equipamiento y operacion, prestacion de servicios 
definidos en las Bases de Licitacion y transferencia al Estado de las obras 
despues del termino del periodo de concesion. Modalidad que incluye en 
su operatoria una serie de nuevos actores que no habian sido puestos en 
circulacion como mano de obra dentro de las carceles. Asi, una serie de en- 
tidades como son las ONG, las fundaciones, los profesionales individuales, 
etc. se abren camino en las carceles, como sustento de trabajo y platafor- 
ma de sobrevivencia; plataforma que cambia el paradigma del preso - tra- 
dicionalmente concebido como persona a ser rehabilitada- al de objeto, 
puesto al servicio de una extitucionalidad mercantil. Es en este sentido 
que funciona de manera precisa la definicion de concesion como "el otor- 
gamiento de explotacion, de un periodo determinado, de bienes y servicios 
por parte de una empresa a otra, generalmente privada". Asi, el Estado 
chileno potencia la carcel como un bien al cual hay que explotar, al mismo 
tiempo que considera a la vida del preso como una mercanda 4 . Por ello es 
que podriamos decir que el sistema penitenciario en Chile continua -y no 
nos sorprende el por que- en una situacion de miseria planificada en la que 
al reo se le expone a situaciones de subvaloracion "humanitaria" en la que 
la lucha constante es la mera sobrevivencia: cuando el reo es convertido 
en mera mercancia, por parte de las institucion carcel-empresa-estado, el 
mismo queda desnudo como mera sobrevivencia, en una extrafieza total de 
sentido. En el modo de concebir la gestion de los cuerpos y de las formas 
de gubernamentalidad en el andamiaje carcelario, el preso es la mercanda 
que se debe producir como referente. Capitalizacion de la sobrevivencia a 
traves de la produccion y control carcelario de acuerdo a un patron de un 
individuo de consumo. 

Por ello, tampoco es de extranar, que sea en las carceles concesionadas en 
donde la causa de muerte mas llamativa sea la del suicidio. No es menor 
tampoco que comparativamente en las carceles concesionadas la canti- 
dad de suicidios sea igual a la de las carceles "publicas", siendo que las 
primeras alojan al 20% de la poblacion penal. ^Representan las carceles 
concesionadas un mejoramiento de las condiciones intracarcelarias? No, es 
imposible considerar que mejoren las condiciones intracarcelarias cuando 



3) Esto se expresa en 
la siguiente afirma- 
cion del Presidente 
de las concesionarias 
en Chile, hermano 
del actual Vocero de 
Cobierno de Pihera: 
"...continuar con el 
impulso a la conce- 
sion de cdrceles para 
solucionar el drama 
que hoy se vive en las 
penitenciarias...no es 
solo una necesidad, 
sino un deber del 
Estado...". Herman 
Chadwick Presidente 
de la Asociacion de 
Concesionarios de 
Obras de Infraestruc- 
tura Publica, Copsa 
A.C. El Mercurio 

1 5/06/09. 

4) Stephen Nathan, 
editor del Reporte 
Internacional de 
Privatizacion de 
Prisiones tiene una 
frase para caracterizar 
esta manera de hacer 
negocios: "Tienes que 
expandir tus merca- 
dos; necesitas llenar 
las camas". 
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son los parametros em- 
presariales los que rigen 
las logicas de peniten- 
ciarias, ya inauguradas 
por las Concesionarias 
en Chile. Un ejemplo de 
ello: la alta flexibilizacion 
laboral que existe en las 
carceles concesionadas es 
expresion de una logica 
en la que la circulacion 
de profesionales impide 
una efectiva politica de 
reinsercion. Ahora bien, 
esto no implica, de suyo, 
que la logica de la Carcel 
Publica sea mejor. De ella 
tambien surgen diversos 
problemas: hacinamien- 
to, condicionas infrahumanas, stress, lugares de visitas deficientes, etc. 
Por ello es que nuestra perspectiva no es presentar una eleccion entre una 
carcel y otra, como una logica dual entre carcel publica y carcel concesio- 
nada. Caer en una eleccion simple es impedir ver el problema carcelario 
en su complejidad: que la carcel -en cuanto tal- es una forma de tortura, 
una manifestacion de que la violencia de unos pocos desea dominar a una 
poblacion a partir de la coercion y el miedo. 

Esta violencia manifiesta una doble hipocresia por parte de las autorida- 
des. La primera es que con el discurso de la reinsercion y la rehabilitacion 
se hace creer al preso que puede tener alguna posibilidad de reintegrarse 
al plano de lo social, cuando de facto, por el puro hecho de pasar por el 
sistema penal, su futuro esta hipotecado por un estigma, la llamada "con- 
dena B": una econorma global de la desesperanza que capitaliza la vida y 
la somete a un proceso de extraccion de valor que altera las condiciones 
de interaccion social. Y por otro lado, una hipocresia que dice que la carcel 
es solo para los delincuentes, hipocresia que vemos cuando constatamos 
que la carcel viene siendo un modo de control de lo social, una manifes- 
tacion del control de una excedencia, de una pobreza que el propio sis- 
tema produce y que le sirve para fomentar un reducto de ganancia, un 
plusvalor implicito con el cual generar utilidades. Industria de la pobreza 
de la que profitan psicologos, asistentes sociales, sociologos, los propios 
gendarmes, empresarios, etc. y que han visto en la propia carcel, privada o 
publica, un reducto del cual lucrar. Asi, hemos entrado en la voragine del 
"mercado del delito", en el que la privatizacion de las carceles y los bene- 
ficios en torno a la idea del preso como cliente y usuario, ha otorgado un 
caracter frenetico por parte de las concesionarias con el objeto de hacerse 
con este nuevo horizonte de negocios. En este sentido, la carcel lejos de 
ser una institucion tendiente a desparecer como vaticinara Foucault en la 
decada del 70 se transforma en una de las instituciones matriz de la globa- 
lizacion neoliberal en tanto que articula los procesos de exclusion-inclusion 
a escala planetaria. Esto explica no solo la proliferacion en la tipificacion 
de nuevos delitos, la masificacion del encarcelamiento y la multiplicacion 
de nuevos espacios de encierro, sino tambien el hecho de convertir estos 
lugares de confinamiento y desposesion de la vida en nuevos nichos para 
el negocio de la gestion de residuos humanos. 
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COMUNICADO PUBLICO I 

Familiares y amig@s de pres@s en luchal 



Los altisimos niveles de hacinamiento que se viven en la mayoria de las carceles de 
Chile, los malos tratos y torturas por parte de gendarmena a los internos, las veja- 
ciones a los familiares de quienes se encuentran cumpliendo condena, los castigos y 
traslados injustificados, el atropello constante y sistematico de los Derechos Humanos 
de quienes se encuentran dentro del sistema penitenciario, son algunos de los hechos 
que nos hacen constatar que el sistema penitenciario en Chile se encuentra totalmente 
en crisis. Estos abusos no hacen mas que evidenciarnos que la carcel como dispositivo 
de resocializacion y rehabilitacion es una verdadera FARSA; el sistema-prision viene a 
reproducir la desigualdad social, encarcelando a los mas pobres, porque hay que decir- 
lo: son solo los pobres quienes se encuentran en prision. Las carceles son un invento 
que funcionan como el fundamento social, es aquello que moviliza politicas del terror, 
motor del sistema economico-politico en el cual vivimos, que opera la exclusion y la 
segregacion de poblaciones que cargan con el estigma de la miseria. 

Queremos hacer ver a la ciudadama que, aun constatando el fracaso de las institucio- 
nes carcelarias desde su origen hasta hoy en dia respecto del papel rehabilitador que 
idealmente tienen, las autoridades de este pals solo han propuesto como solucion a 
los problemas sociales que surgen de esta desigualdad, la construccion de mas carce- 
les; esta vez el argumento del aumento de las prisiones es el cambio de gestion de lo 
estatal a lo privado, esto ha dado inicio a las carceles concesionadas (unicas en Suda- 
merica), las que vienen a ratificar que la delincuencia es un negocio mas, en donde el 
fenomeno delictivo se transforma en lucrativo y viene a llenar las arcas de empresarios 
inescrupulosos, que bajo ninguna circunstancia quieren dar solucion al problema que 
nos afecta como sociedad. jPorque la prision produce! y hay muchos que intentan 
capitalizar esta produccion y no quieren ver amenazada su fuente de ganancias. Por el 
contrario, lo que se persigue es que las tasas de delitos aumenten y que la poblacion 
encarcelada sea mucho mayor, puesto que es parte de la rentabilidad que se persigue 
-cabe consignar que Chile es el pais con mayor tasa de encarcelad*s de Sudamerica y 
el tercero a nivel mundial. Por esto es que llamamos a no dejarse engafiar por quie- 
nes dicen tener la solucion a la delincuencia con la mano dura, la tolerancia cero, el 
endurecimiento de las penas, pues estas medidas no acabaran con el delito, sino por 
el contrario solo abriran mas la herida de este pais, puesto que lo unico que se persi- 
gue con estas medidas es que este regimen de miedo que se ha instalado les permita 
perpetuarse en el poder, no haciendose cargo de los problemas que conducen a una 
persona a estar en prision, ya que no abordan los problemas de la salud, la educacion, 
el trabajo precario, la vivienda, la violencia y muchos otros que afecta a nosotros los 
pobres. 

En estos momentos se hace urgente mejorar las condiciones de los penales de Chile, 
lo que implica: 

1) Deshacinar las prisiones, pero no construyendo mas carceles; 

2) Que se de cumplimiento a lo preceptuado en el art. 46 del Decreto 51 8, vale decir 
"Todo interno tiene derecho a que la Administracion Penitenciaria (Genchi) le otor- 
gue al menos el catre, colchon y frazada", puesto hay cientos de reos que duermen 
en el suelo. 

3) Mejorar las condiciones higienicas de los recintos penitenciarios y dar una buena 
alimentacion a los presos; 

4) Otorgar los beneficios que estipula la ley referidos a las salidas dominicales y saba- 
tinas, libertad condicional y libertad en el caso que la conducta lo amerite en con- 
cordancia con lo que estipula la ley, salvando el vacio que ha dejado la ley 1 9.856, 
puesto el mensaje 1 5-344 del vicepresidente de la Republica a la Camara de Diputa- 
dos el 04 de junio de 2001 , respecto a la III Propuesta, 2 "Calificacion de los Inter- 
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nos por organo Independiente" no se cumple, toda vez que la informacion que se 
entrega a los tribunales de conducta (que son de Genchi) es emitida por funcionarios 
uniformados, arbitrariamente, torcidamente, convenientemente; 

5) Otorgar un trato digno a las vistas, en especial a las mujeres y ninos que visitan los 
penales, a quienes la mayona de las veces son pasados a llevar en sus derechos 
fundamentales, puesto que no se esta dando cumplimiento al articulo 54 del Decreto 
Justicia N° 51 8 de 1 998; 

6) Que se respete el derecho a la comunicacion y al encuentro conyugal de los presos 
en un espacio digno y para todos, dandose cumplimiento al art. 6 del Decreto 51 8, 
el que a manera de ejemplo, no se cumple en la Carcel de Cauquenes, donde los 
reos no tienen derecho a la vida intima de pareja, como tampoco se respeta la liber- 
tad de ideologia politica, donde se reprime; 

7) Que se acaben la deslocalizacion de los presos que solo deteriora aun mas los lazos 
familiares de los condenados; 

8) Que se eliminen de una vez por todas las practicas abusivas dentro de los penales: 
traslados ilegales e injustificados, apaleos, castigos e incluso torturas; 

9) Que existan verdaderas oportunidades de trabajo para asi poder solventar a las 
familias: Nivelacion de estudios basicos y medios, propiciar los estudios tecnicos y 
superiores al interiorde los recintos penitenciarios, desarrollo de talleres, oportuni- 
dades de trabajo y que todos estos sean factores determinantes en la evaluacion de 
la conducta, exigimos la eliminacion del papel de antecedentes, que se transforma 
en una segunda condena a la hora de buscar un trabajo. 

1 0) Que se de cumplimiento estricto del articulo 6 del Decreto 518, referente a la 
prohibicion de torturar reos, tratos crueles e inhumanos, el derecho al honor, a ser 
designado por su nombre, a la intimidad personal, a la informacion, a la cultura, a 
la educacion, a la libertad ideologica y religiosa de los internos, etc. Nada de eso se 
cumple en las carceles chilenas, con algunas excepciones que esperamos si existan. 

1 1) Queremos hacer presente, tal como lo plantean diversos expertos en derecho penal 
y constitucional, el Decreto 51 8 es total y absolutamente Inconstitucional, toda vez 
que a diario, regula derechos fundamentales, interpretando muchas veces la aplica- 
cion de los mismos derechos, lo que la autoridad justifica por medio de la "necesi- 
dad de regulacion y reglamentacion". Mientras, miles de reos y reas sufren a diario 
los abusos de quienes estan llamados por ley a resguardar su integridad fisica y 
psiquica, amparados por una regulacion legal insuficiente, deprimente e incongruen- 
te que no se hace cargo de los problemas carcelarios, y que es mas: los agrava. 

Hacemos un llamado a las organizaciones sociales a que solidaricen con estas deman- 
das y a que se unan a esta lucha dado que el problema carcelario nos compete a la 
sociedad en su conjunto. Los presos y presas de este pais - y tambien sus familiares- 
sufren a diario los abusos de un sistema injusto e inhumano que propicia la muerte al 
interior de los penales. Ante la sordera que han presentado las autoridades haremos 
sentir los ruidos que provienen de la prision, estos gritos son los que nos dan hoy las 
fuerzas para luchar por los derechos de los privados de libertad, por su dignidad, por 
su vida. Recordamos y recordaremos por siempre la matanza del 8 de diciembre de la 
carcel de San Miguel, porque las 81 personas que ahi fallecieron se han transformado 
en el sfmbolo de todos y todas que a diario se encuentran cara a cara con la muerte en 
los distintos penales de esta larga y angosta faja de encierro en la que se ha convertido 
Chile por eso es que llamamos a manifestarnos y exigir: 

No mas abusos, no mas castigos, no mas muerte! marchajueves 19 de abril 16:00 
hrs. Ejercito con La Alameda.l 8:00 hrs. concentracion en las afueras de la ex peni- 
tenciaria de Santiago. Convocan: coderec, confrares y agrupacion 81 razones por 
luchar. 
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MONTAJE SOBRE El M 
BASURERO SISTEMATICO 





Antes de salir llame al lon para saber como venia la mano. 

-El puro carnet... -contesto, y agrego- Es que estamos bajo el "Plan estadio 
seguro". 

Camine rodeando el Pedagogico que estaba envuelto en esa bruma sucia, 
tipica del invierno en Santiago cuando ha faltado la lluvia. Cruce Macul y 
tome la calle adyacente. Detras, la luz golpeaba suavemente el muro de 
los Andes e iluminaba el atardecer con tonos extrafios de lila, de verde, de 
azul. Apure el paso para no distraerme y llegar a tiempo al encuentro con 
mis companeros. Al llegar, mientras saludaba al lon y la Mara, senti que 
unos ojos oscuros me observaban con curiosidad. 

-Este es Dante, dijo lon, mi hijo. 

El nifio que llevaba gorro y bufanda de la U sonrio suavemente. Me acerque 
y le di un abrazo y un beso en la mejilla, diciendole al oido: -con el lonko 
de tu padre hemos pasado buenas historias juntos, me alegra conocerte. 



En seguida, lon se metio la mano al bolsillo y saco las entradas, diciendo: 

-Y no son falsas, ahora con los controles esta jodido... hay problemas hasta 
para la reventa. 

Bajamos por Pedro de Valdivia, en direccion a avenida Grecia, entre gente 
que caminaba de prisa por llegar al primer control. En lo alto los grandes 
reflectores del estadio -los "matamoscas gigantes" como los llamaba mi 
viejo- ya funcionaban a toda su feroz potencia. Un kilometro -o algo mas- 
antes del estadio comenzaban los filtros. Miles de policias -3.000 segun 
cifras conservadoras- (mas 2.000 guardias privados), distribuidos en cua- 
tros anillos concentricos hacia adentro, iban "limpiando" a la gente de los 
elementos prohibidos; mientras hacia afuera una onda de amenaza latente 
se expandia en la masa de gente. Pasado el ultimo control, comenzaba un 
estrecho y zigzagueante pasadizo, que iba individualizando los cuerpos, 
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1) Pique, D. "El Sindrome de 
Sherwood", 2009. Tesis realizada 
por un polida, estudiante de un 
master universitario en la ciudad 
de Barcelona. En ella el autor 
expone, desde el punto de vista 
de la policia, algunas estrategias 
usadas contra los grupos "antisis- 
tema" y que constituyen dispositi- 
vos de ejercicio de la fuerza. 



como la terminal nerviosa donde el poder es capilar y toca la superficie car- 
nal. Este pasadizo venia a desembocar directo sobre los agentes policiales 
que revisaban al milimetro las pertenencias de cada uno. Con el pretexto 
de impedir la entrada de armas, alcohol y drogas a los recintos deporti- 
vos, la policia ejerce una violencia previa, inicial, al interior de la cual todo 
se vuelve efectivamente prohibido: banderas, lienzos, bengalas, envases, 
papel picado, comida, bebida, cualquier objeto raro o desclasificado, en el 
extremo el hincha mismo... todo, salvo el carnet. 

"Esto se consigue limitando extraordinariamente la capacidad de movimien- 
to de los manifestantes rodeando-totalmente. Esto se realiza en el momento 
de la concentracion que, como se sabe donde se realizard, ha permitido 
hacer un filtro de malla fina en los puntos de paso obligado por el lugar de 
encuentro (...) Seria como cortar las lineas de suministros del enemigo en 
la preparacion de una batalla, pasan los soldados pero sin armas. En estos 
filtros se requisan objetos y se identifican personas, la perdida del anoni- 
mato previo a la accion, hace que muchos moderen su comportamiento 
posterior. El hecho de dejar pasar las personas por los filtros sin preguntar 
que hacen alli -ya lo sabemos- tiene dos objetivos: Demostrar que tene- 
mos suficiente fuerza como para que no preocupe el aumento de gente a 
manifestarse y hacer que los "refuerzos "expliquen el tamano de nuestro" 
ejercito "que, evidentemente, se exagera en los puntos de paso (...) A partir 
de ese momento, los concentrados ya saben que la manifestacion ird por 
donde la policia quiera, se detendrd donde la policia quiera y durard hasta 
que los manifestante decidan dispersarse. " 1 

Evidentemente, el operativo generaba grandes filas de gente entre los 
filtros y el laberinto de entrada al estadio. Filas de gente con el billete y el 
documento de identidad en las manos, gente agolpada, aglomerada, y no 
obstante canalizada y vigilada. Volviamos a ser un numero en aquella fila, 
ahi parados, como los familiares de los detenidos en los dias del golpe 
militar, 40 afios atras; en medio de aquel "traslado custodiado" retornaba el 
campo de concentracion, los camiones de la muerte, las mil preguntas, la 
negada respuesta. 

Revisado, filtrado e infiltrado, nuestro grupo avanzo rodeando la historica 
construccion hacia la galena-sur, a traves del circulo de vendedores am- 
bulantes, de los campos con canastos de sandwich de jamon y "espray de 
palta", pasando por el tunel que huele a meado, hasta llegar a la escalera 
para subir a la galeria y al fin salir en el corazon de la hinchada, en medio 
del delirio de los cantos: 

-"Cuando el Bulla sale a la cancha / se levanta el clamor popular / el esta- 
dio se pone de pie / la hinchada comienza a cantar!!!! Esta es la hinchada 
del bulla la ke tiene aguante se saka la chucha... la ke va a la cancha todos 
los domingos... y vamos leones y vamos leones!!! 

Dimos vuelta y subimos atravesando el nucleo duro de barra, todo aquel 
conglomerado de gente, juventud popular, que ahora esta siendo criminali- 
zada, y sobre la que se experimentan nuevos metodos de represion. Cama- 
ras de video graban constantemente hacia estos sectores, se han creado 
bases de datos y registros que permiten controlarlos selectivamente, y 
sobre el campo, un contingente de fuerzas especiales esta siempre listo 
para entrar al combate cuerpo a cuerpo. Nuestro pequefio grupo continuo 
subiendo hasta llegar finalmente a un lugar intermedio, en un vertice es- 
trategico, desde donde se dominaba muy bien la cancha. Alli comenzaron 
a unirse con nosotros otros compas, conocidos y vecinos, hasta constituir 
una comunidad sobre esa parte de la galeria. 

Desde alli, pude entonces fijarme en el otro lado del estadio, en la salida N° 
8, un pedazo de galeria-vacia, con los bancos gastados por la lluvia y el sol. 
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Eran los mismos bancos que sostuvieron los cuerpos de los prisioneros en 
aquel septiembre de 73, cuando el estadio funciono como campo de con- 
centracion. El memorial es simplemente aquel vaclo, un agujero que perfo- 
ra al presente, es el silencio que nos habla de una historia abortada, pero 
aun encriptada, pendiente. Algo desde alli nos observa sin que podamos 
saber concretamente que es. Pero, en esa mirada de los que faltan, de los 
desaparecidos, se juega nuestra condicion presente. Por un instante imagi- 
ne a mi abuelo Mario, sentado alli con sus companeros, con la frazada en 
la espalda, escribiendo esas pequenas cartas clandestinas, en pedazos de 
diario, en algun boleto de micro, que lograban burlar la vigilancia militar y 
llegar a manos amigas. 

La textura temporal de aquel vacfo de bancas de madera, lleno de incorpo- 
raciones y multiplicidades, contrasta fuertemente con la uniformidad de los 
asientos de plastico individualizados y numerados, que se instalaron como 
parte del "Plan estadio seguro" y que, entre otras cosas, hicieron bajar el 
aforo del Estadio Nacional de 80 mil personas que tenia, a 50 mil. Fue un 
golpe simbolico sobre la condicion del estadio como un estadio temible 
para los adversarios y una estrategia de ataque contra las expresiones po- 
pulares asociadas al futbol. La "modernizacion" de los campos deportivos 
(emprendida en varios paises latinoamericanos paralelamente), ha dispues- 
to una forma de ocupacion del espacio (publico), en el que se ha "construi- 
do un territorio" que es apto para limitar, vigilar y regular el comportamien- 
to de los asistentes. Estrategia biopolitica -diria Foucault- pues cualquier 
signo en la calle, o en el control de los accesos, los canales y fronteras, 
deviene marca en el cuerpo politico de la poblacion. 

Dicha estrategia, que en el caso de Chile, fue ideada por la clase dirigente 
de los clubes en conjunto con el Ministerio del Interior, persigue bloquear 
la afirmacion de un sujeto activo en el acontecimiento social y politico 
del partido. Porque tomados en sentido biopolitico estos acontecimientos 
masivos entranan la posibilidad de anomalias radicales, de espacios poli- 
ticos contra hegemonicos y subversivos. Es cuando los rencores reales o 
supuestos existentes entre los diferentes grupos que enfrenta el partido, 
se difuminan, quedando la familiaridad polftica y la contiguidad de la rabia. 

"Son vecinos que amortiguan las faltas economicas con el baboseo de la 2) Lemebel, p. "La esquina es mi 

caja de vino compartida o en el vapor dcido de los pitos que corren en la corazdn", 2001 . 

brasa centella que dinamita la batalla. Pero mds alld de la rivalidad por los 

goles o el penal de ultimo minuto, ellos saben que vienen de donde mismo, 

se recuerdan yuntas tras la barricada antidictadura y estdn seguros que la 

bota policial no hard diferencia al estrellarse en sus nalgas. Saben que en 

realidad se juntan para simular una odiosa oposicion que convoca al verda- 

dero rival; el poiicia, garante del orden democrdtico, que ahora arremete a 

lumazos en las ancas del poder. " 2 

En este plano, la estrategia policial no estana completa sin la circulacion 
de imagenes hegemonicas, 0 sea, impuestas, de lo que es el "hincha", el 
0 la joven popular. Segun una ley oculta de la sociedad del espectaculo - 
que precisamente reduce o limita la comunicabilidad al espectaculo- los 
programas de TV y las agencias dominantes de noticias realizan un blo- 
queo neuronal de la opinion y presentan a los hinchas como espectros del 
lumpen, como flaites, choros y delincuentes que atemorizan a las familias, 
que atentan contra la propiedad publica y alteran la tranquilidad privada. 
Indiferente a cuantos de los asistentes -reales o potenciales- corresponden 
a dichas caractensticas, se activa un logica maqumica que podemos llamar 
de "concrecion fantasmica". A partir de la concrecion espectral de una figu- 
ra -representada fotograficamente 0 filmada- se movilizaran, dependiendo 
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del caso, mecanismos institucionales, jundicos, discursivos, y se aplicara la 
fuerza policial, los castigos y las multas. 

No obstante asi encuadrillado, domesticado incluso, desde esa altura 
pudimos ver como ciertos espacios moviles dentro de la hinchada creaban 
tambien su propio vacfo dentro del des-orden del estadio. En estos vacios 
nomades aparecian los objetos "desaparecidos" y "proscritos": bengalas, 
petardos, palos, "armas", drogas. Me parecio ver conectandose aquellos 
dos agujeros-vacios, como en una pasado porvenir, y tuve por un momen- 
to la imagen que faltaba: esos 30 mil espectadores menos, <jno senalaban 
acaso las 30 mil vktimas de la dictadura, absorbidas ahora por intensidad 
de la confluencia de la galena-vacia, la hinchada y el conjunto de los cuer- 
pos?, ^No era acaso aquel hincha celebrandose a si mismo, encaramado en 
el lugar imposible de la reja, de espaldas a la cancha, de cara a su gente, la 
imagen perfecta de la potencia antagonista al espacio politico estatal? 

"Comunidad y potencia se identifican sin fisuras, porque el que a cada 
potencia le sea inherente un principio comunitario es funcion del caracter 
necesariamente potencial de toda comunidad (...) Sdlo podemos comunicar 
con otros a traves de lo que en nosotros, como en los demds, he permane- 

3) Agamben, c. "Medios sin fin", cido en potencia, y toda comunicacidn es sobre todo comunicacion no de un 

Notas sobre la politica. 2010. comun sino de una comunicabilidad". 3 

Termino el partido y comenzamos a abandonar el estadio medio callados 
por el cero a cero, pues quedabamos fuera de la "Libertadores". Un rumor 
creciente bajaba por las escaleras intentando salir hasta la calle. Entonces 
un grupo de la hinchada comenzo a entonar sus canticos de guerra: 

"jjjCampeon, Campeon, campeon hay por montones, hinchada hay una 
sola: la hinchada del leon, soy de abajo, soy de abajo... porque tengo 
aguante, de abajo soy yo!H" 

La avenida Campo de Deportes se abrio al mar de gentes que avanzo cao- 
ticamente hacia sus diferentes destinos. Se habia venido ya la noche sobre 
Nunoa, y las luces de las patrullas policiales proyectaban una sensacion de 
abismo y la impresion de un gran accidente. Esta masiva presencia policial 
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interviniendo el espacio, produda un efecto doblemente espectral que se 
reflejaba en la luces rojas sobre el movimiento de la gente. 

"Las fuerzas policiales abandonan ios filtros y se dispersan por puntos 

estrategicos de forma que cualquier manifestante vea, en cualquier mo- 

mento, tanto en la concentracion, en el recorrido o durante la dispersidn, 

unidades policiales. Estas no son muy numerosas, pero son omnipresentes. 

El efecto que se consigue, el impacto, es que la presencia en todo de agen- 

tes de policia evita los actos de vandalismo y destruccion de bienes publicos 

y privados. Cualquier accion -o casi- serla presenciada por agentes de la 

autoridad y esto implicana su detencidn y posterior paso por el juzgado, no 

por ninguna accion heroica, sino por un simple delito de danos y que habrd 

que pagar con una multa." 4 4) Pique, ibid., 2009. 

Cuerpos-rojos dirigiendose a las calles adyacentes, donde los microbuses 
repletos de sospechosos se dirigfan de regreso a Maipu, a Renca, a Puente 
Alto. Nosotros caminamos, perdiendonos y encontrandonos atrafdos como 
en medio de una fluctuacion de fuerzas. La yuta patrullaba nerviosamen- 
te esquinas, aspectos, conductas, y los "sapos" de civil merodeaban entre 
la gente listos para intervenir. Algo, un peligro abstracto insistia sobre la 
masa de los cuerpos creando las condiciones territoriales para que ocurrie- 
ra "algo", un brote de violencia o vandalismo, como el mainstream media- 
tico habia advertido y anunciado, y como la fuerza publica ciertamente 
esperaba. 

"Ademds de la estrategia previa, en cuanto algun grupo descontrolado em- 

pieza las acciones violentas, las unidades de policia ni se mueven y cuando 

la violencia empieza a ser generalizada, la actuacion policial se retrasa 

deliberadamente hasta que los dahos producidos son socialmente inacep- 

tables. Es entonces cuando se producen las cargas policiales que en nin- 

gun momento quieren ser disuasoria, no se disimula. Se va directamente 

contra los manifestantes, que ya son considerados vdndalos, y se les ataca 

con suficiente velocidad para que no de tiempo a la fuga y se provoque el 

enfrentamiento fisico. En este estadio, los manifestantes atacan a la policia 

con todo lo que tienen y que les ha dejado tener, realmente se estdn defen- 

diendo, pero no lo parece." 5 5) Pique, ibfd., 2009. 

Como nosotros habiamos salido con "la misma sed" que si hubiese sido 
triunfo, procedimos a dejar al Dante a buen recaudo, y nos dispusimos a 
encontrar la botilleria mas cercana. Lentamente pero sin pausa, la marea 
humana fue dispersandose entre las calles aledanas al estadio y, contra 
todos los pronosticos y la propaganda gastada, la gente se retiro en calma 
y sin violencia. Nuestro grupo avanzo entre bocinazos hasta llegar a una 
botillena enrejada a un costado de la avenida Irarrazaval. Esperamos un 
rato, juntamos las monedas, siempre atentos al operativo de seguridad, y 
con Pasko nos acercamos a la reja: -Cuatro cervezas de litro porfa... 

"Por eso se la creen amotinados, rebasando la nota armoniosa de la urbe 
civiiizada. Se la creen borrachos moqueando la derrota y tambien borra- 
chos celebrando el triunfo del equipo. Como una pequeha victoria de dnge- 
les marchitos que siguen entonando la fiesta mds alld de los limites permi- 
tidos, rompiendo el timpano oficial con el canto tiznado que regresa a su 
borde, que se va apagando tragado por las sirenas policiales que encauzan 

el trdnsito juvenil en las puas blindadas del ordenamiento." 6 6) Lemebel, ibid. 2001 
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7) Fragmentos de la conferen- 
cia "Canibalismo, bulimia y 
excepcion. Crafias de la prision 
neoliberal", presentada como 
parte de las "IVJORNADAS DE 
CONVERSACIONES EN ESTADO DE 
EXCEPCION: Masificacion de los 
dispositivos de captura y encierro 
en Chile", organizados por el 
Departamento de Filosofia de 
la Universidad Metropolitana de 
Ciencias de la Educacion (UMCE) y 
el colectivo "Ojo e' perro", Santia- 
go, junio de 201 2. 



8) Douglas, M. "Pureza y peligro", 
2007. 



(2012, ESCUELA DE FILOSOFIA, UMCE): 
CANIBALISMO, BULIMIA Y EXCEPCION (FRACMENTOS) 



Fragmento 1 



Segun la distincion hecha por Levi Strauss en Tristes tropicos, en relacion 
con la desviacion y la amenaza de peligro, las sociedades pueden distin- 
guirse en dos grandes tipos: la sociedades antropofagicas (canibales, que 
tragan el problema), y las sociedades antropoemicas (del griego emein: 
vomitar) como las sociedades "modernas y occidentales", que vomitan 
o encierran a los desviantes en instituciones destinadas para ello, como 
la prision. Para el orden estatal, los sujetos y los espacios que no puede 
clasificarse claramente segun los criterios establecidos o que caen dentro 
del espacio existente entre limites clasificatorios, son considerados siem- 
pre como "sucios", "contaminantes" o "peligrosos". Pero, por debajo de 
estas etiquetas lo que en verdad se expresa es el temor a la potencia del 
desorden, de lo no formado, de lo ambiguo. Desde el punto de vista de 
los poderes, la suciedad o la peligrosidad es lo que atenta contra el orden 
dominante, y debido a ello, su "eliminacion" no constituye un movimiento 
negativo, sino un esfuerzo positivo de organizar el entorno. 

"La reflexion sobre \a suciedad implica la reflexion sobre la relacion entre 
el orden y el desorden, el ser y el no ser, la forma y lo informe, la vida y la 
muerte" 8 

En este contexto, hoy me gustaria plantear una figura, hasta cierto punto 
metaforica pero muy concreta, para describir el sistema carcelario chileno: 
la figura de la Bulimia. En Chile, actualmente, como efecto de una correla- 
cion perversa entre una "sensibilidad colectiva" atemorizada y propensa a 
"pedir prision" de modo indiscriminado, y la racionalidad penal neoliberal 
cuyo axioma es confinar la accion de gobierno fuera del mercado, crimina- 
lizando todas las desviaciones y oposiciones a la logica del capital; se ha 
generado un estado que bien puede ser caracterizado como de Bulimia. 
Contrariamente al canibalismo, en el que el acto de canibalizar permite la 
adquisicion de ventajas cosmicas, alimenticias o politicas, la Bulimia es la 
condicion de continua e incontrolada necesidad de comer (hiperfagia), se- 
guida de los intentos por eliminar lo ingerido (purga), situacion que condu- 
ce a una serie de trastornos que finalmente llevan a la muerte. 

En efecto, Chile, cada ano una poblacion mas numerosa es "tragada" por el 
sistema judicial y luego vomitada en prisiones, casas de menores y centros 
de reinsercion social. El sistema carcelario chileno mantiene actualmente 
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encarceladas a mas de 96.000 personas, lo que muestra una "razon de es- 
tado" centrada en la reclusion. La tasa de encarcelacion en Chile es de 320 
presos por cada 1 00 mil habitantes (201 2) solo considerando la poblacion 
recluida adulta 9 . Estos datos convierten a Chile en uno de los paises que 
mas usa la prision en el mundo, por encima -por ejemplo- de Brasil, que 
posee 227, Argentina que cuenta 1 54, o Espana que ronda los 1 70 presos 
por cada 1 00.000 habitantes. Esta tasa de encarcelamiento es absoluta- 
mente desproporcionada si se considera que Chile es uno de los paises de 
America Latina con menos criminalidad y violencia "objetivas". Pero, por 
algun motivo oculto, la poblacion encarcelada crece sin pausa, agravando- 
se con ello el hacinamiento -que llega a superar niveles de 1 50% de sobre 
poblacion en algunas prisiones- y la consiguiente lesion de los derechos 
fundamentales y la dignidad de las personas presas 10 . 

En efecto, en el sistema carcelario chileno la igualdad juridica se desvanece 
como ficcion, toda vez que el constitucional proposito de la carcel (la "re- 
socializacion" de los reos), se presenta como absolutamente irrealizable en 
las condiciones actuales. De igual forma, la reforma procesal penal puesta 
en marcha en los anos 2000 -supuestamente mas moderna y garante de 
los derechos- no ha hecho sino aumentar la poblacion carcelaria, mientras 
las altas tasas de reincidencia contradicen los discursos de la carcel como 
institucion rehabilitadora. En Chile -aunque ello es un problema global 11 - 
la carcel carece de un discurso que la sostenga y legitime pero, no obstan- 
te, se reproduce en forma ampliada. <jA que puede atribuirse este fenome- 
no? 



Fragmento 2 



Si en Chile actual la "humanidad" se define practicamente por su perte- 
nencia consumidora al mercado, y si tal pertenencia no es natural para los 
miembros de la "sociedad biologica", estamos viendo emerger un exceso 
de existencias sobre los consumidores humanos. El modelo capitalista 
neoliberal, que hoy domina la escena mundial, y que en Chile fue impues- 
to por las armas a partir del golpe militar de 1 973, establece un relacion 
social dominante que podemos describir como la relacion acreedor-deudor. 
Esta relacion, que en principio parece muy simple y acotada, encubre sin 
embargo un conjunto de situaciones que es necesario pensar. En primer lu- 
gar, el credito se constituye como el acto financiero central de la econorma 
neoliberal y su primer dispositivo, su moneda de "cambio", es la tarjeta de 
credito a traves de la cual la mayoria de la poblacion accede al consumo. 
En Chile, las cifras y estadisticas senalan que los estratos mas pobres de la 
sociedad consumen (endeudandose) nueve veces sobre su ingreso anual, 
asi camuflan la pobreza, pero en verdad son cada vez mas pobres. La "inte- 
gracion social" a traves del consumo ha provocado en todos los niveles de 
la trama social (educacion, salud, justicia, participacion, informacion, etc.) 
una gran desigualdad y segmentacion. Por ello, la mayoria de las expectati- 
vas de movilidad social, que se asociaban al crecimiento economico, se han 
visto frustradas generandose un grado importante de desintegracion social 
y de frustracion. En este sentido, no es casualidad que a partir de los anos 
noventa se registre un aumento significativo de suicidios y del consumo de 
tranquilizantes y antidepresivos y que, a pesar del crecimiento economico, 
Chile sea considerado uno de los paises con mayor desigualdad y con me- 
nor respeto por los derechos universales 12 . 

Ahora bien, o mal, veamos que esta economia neoliberal de consumo se 
basa ante todo en una cuestion moral: la idea de que la deuda es reembol- 
sable, que se puede igualar, es decir, se basa en la promesa al pago. Si se 
piensa con atencion, la economfa crediticia se basa en la produccion y en 
la disposicion de una subjetividad determinada, necesaria para el funciona- 



9) En Chile existe ademas los 
centros de detencion e interna- 
miento de menores. Segun datos 
oficiales de SENAME (Servicio Na- 
cional de Menores) en 201 2 habia 
29.252 jovenes infractores de la 
ley en este tipo de instalaciones. 



1 0) El incendio en la carcel de 
San Miguel, situada en Santiago, 
el 8 de diciembre de 201 0, en el 
que fallecieron 81 personas, la 
mayoria recluidos por primera 
vez, expresa de manera tragica 
estas condiciones. La investiga- 
cion arrojo que ese dia, festivo en 
el pais, los pocos guardias que 
estaban de servicio se encontra- 
ban bajo la influencia del alcohol 
y no atendieron los gritos deses- 
perados de los reclusos que mu- 
rieron asfixiados y calcinados. En 
aquel momento, San Miguel tenia 
una poblacion de 1 .875 internos, 
cuando su capacidad era de 632 
plazas, lo que equivalia a un 197 
por ciento de sobrepoblacion. 

1 1) A salvo de contadas excep- 
ciones, delimitadas, los sistemas 
carcelarios contemporaneos se 
han extendido, modernizado 
y endurecido. Datos del ICPS 
(International Centre for Prison 
Studies, 2012) 



1 2) La Protesta ha sido el 
principal medio de politizar el 
malestar creciente acumulado 
en la sociedad chilena de la post 
dictadura. Ha permitido canalizar 
un cuestionamiento profundo del 
modelo de sociedad heredado de 
la Dictadura militar (1 973-1 989) 
y, a la vez, ha sometido a una 
critica de fondo la gobernabilidad 
de la los gobiernos de la Concer- 
tacion (1 990-201 3). Este ma- 
lestar se habia ido acumulando 
durante mas de una decada hasta 
que en 201 1 y 201 2 irrumpio 
en el espacio publico como una 
fuerza politica de envergadura. 
La Protesta permitio que la rabia 
y la frustracion acumuladas por 
las injusticias y el abuso del 
modelo neoliberal, no desem- 
bocasen en una subjetivacion 
paralizante, sino que los llevo 
al espacio publico, permitiendo 
que se transformaran en energias 
productivas. 
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miento del sistema (neoliberal). Pero, para la poblacion, la realidad es que 
la deuda es infinita, es una deuda que circula entre las clases mas bajas de 
la sociedad que no llegan a pagar y que estan sistematicamente repactando 
su condicion de "deudores-culpables". Lo real es que la deuda no es paga- 
ble, es infinita precisamente porque la propia moneda de credito la vuelve 
abstracta, anonima y transferible. Asi, la moneda-capital (la moneda credi- 
to) no constituye -como reza el dogma mercantil- un medio de intercambio 
social, sino un medio de transferencia de desigualdades, de culpabilizacio- 
nes y de abusos. 

"El marketing es ahora el instrumento del control social, y forma la raza 
impudica de nuestros amos. El control es a corto plazo y de rotacidn rd- 
pida, pero tambien continuo e ilimitado, mientras que la disciplina era de 
larga duracion, infinita y discontinua. El hombre ya no es el hombre ence- 
rrado, sino el hombre endeudado. Es cierto que el capitalismo ha guardado 
como constante la extrema miseria de tres cuartas partes de la huma- 
nidad: demasiado pobres para la deuda, demasiado numerosos para el 
encierro: el control no solo tendrd que enfrentarse con la disipacion de las 
fronteras, sino tambien con las explosiones de villas-miseria y guetos^." 

Todo ello se traduce en dispositivos de control de la deuda, que son politi- 
cas concretas sobre la poblacion. Podnamos decir que la deuda se enquis- 
ta, en primer lugar, como una relacion de poder que emana del si mismo: 
el deudor no es solamente el deudor de un dinero determinado, sino que 
asume la condicion ontologica de culpable. Esta deuda socializada y anoni- 
ma -circulando entre la gente pobre- se transforma en deuda original, deu- 
da de existencia, en deuda de vida. De este modo, se constituye en un dis- 
positivo de control biopolitico a traves de su duracion: es un proceso lento, 
largo, que vuelve a comenzar eternamente y que de este modo extrae el 
tiempo y la potencia de las capacidades sociales. Al mismo tiempo procura 
bloquear cualquier brote de creatividad y de autonorma. La solucion de esta 
se resiste a ser compartida o enfrentada colectivamente y "alguien" siempre 
es individualmente culpable. Uno, un anonimo -como decia Kafka- "es en 
algun momento culpable sin haber cometido delito alguno". 



1 3) Deleuze, C. "Postdata de las 
sociedades del control", 1 996. 



Fragmento 3 



Este exceso de vida culpable existe e insiste alzandose como potencial 
atentado sobre la seguridad de la humanidad consumidora instituida. Por 
ello, no es casualidad alguna el aumento en la punitividad, los encierros 
y las separaciones En efecto, como se ha analizado en varias sociedades 
neoliberalizadas, la hiperregulacion penal y desregulacion economica son 
dos caras del mismo proceso: la desinversion social supone y provoca la 
super-inversion carcelaria, unico instrumento capaz de hacer frente a los 
conflictos causados por la demolicion del estado social. Entre las ruinas del 
estado social, la mayoria de la poblacion queda a las expensas de esta gran 
maquina de captura que es el endeudamiento, y los que no, tendran en las 
prisiones un lugar prometido. A partir de alli, segun la logica que hemos 
descrito, el encierro, la carcel ya no sera un lugar de rehabilitacion, sino de 
exclusion vitalicia. Las personas que hayan pasado por la carcel no "egresa- 
ran" del encierro como ciudadanos, ni mucho menos como consumidores 
o emprendedores; sino como futuros reincidentes y, por esta via, transfor- 
mados en seres vivientes despojados de derechos, de palabra. De ell@s son 
los cuerpos con que traga y vomita la maquinaria bulimica y sobre quienes 
el castigo de prision recae fundamentalmente. Una poblacion creciente de 
tragados y vomitados hacia adentro, hacia la oscuridad de los estigmas y 
de la violencia, conforman lo que he propuesto llamar el basurero sistema- 
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tico: lugares e instituciones 
donde se van almacenando los 
residuos de existencia y los 
cuerpos que el circulo de la 
humanidad instituiday prote- 
gida, desecha. 



Fragmento 4 



El problema del encarcela- 
miento es siempre una cues- 
tion del afuera. La apariencia 
hieratica, clausurada e inex- 
pugnable de las prisiones a 
veces confunde, pero lo que el encierro organiza no proviene de sf. Por 
ello, la imagen de la maquina bulimica que he propuesto para abordar la 
relacion captura-culpablizacion-penalidad-prision en Chile, debe ser en- 
tendida ante todo como un aparato generalizado de captura, y no debe 
confundirse con la institucion carcelaria. La prision global es una estructura 
generalizada del funcionamiento del capitalismo neoliberal en el que no 
existe mas el afuera. Destituida esta relacion interior/exterior, el espacio 
politico que se expresa a traves de la racionalidad bulimica es mas bien el 
del estado de excepcion. Lo que el estado de excepcion designa, siguiendo 
los analisis de G. Agamben, es una relacion directa del poder sobre la vida, 
en terminos de vida desnuda, es decir, de vida sin forma, simplemente 
vida, como fundamento del poder soberano. En otras palabras la excep- 
cionalidad, la suspension del derecho con fines de proteccion inmunitaria 
-como lo llama R. Esposito-, es un mecanismo de politizacion de la vida 
biologica. Cuando Walter Benjamin en sus "Tesis sobre la historia" dice que 
el estado de excepcion es la reglay no la excepcion, senala precisamente 
este punto: el hecho de que para la mayoria de los seres humanos (enton- 
ces, hoy) la relacion con el poder politico es una relacion de vida/muerte. 

Frente a la vida, para el poder soberano, no existe en rigor diferencia entre 
hecho y derecho. Es por ello que, tambien, el estado de excepcion no es 
opuesto, sino absolutamente constitutivo de las llamadas democracias. La 
normalidad democratica se constituye a traves de esta gramatica de exclu- 
sion e inclusion, pero aqui normal significa, la definicion positiva, activa, 
de un estado de cosas o de unas condiciones que si no se cumplen, se es 
expulsado hacia la muerte. Es esta difusa potencialidad homicida el rasgo 
por el que en nuestras sociedades -atravesadas por el estado de excep- 
cion- accedemos a la categoria de ciudadano. La excepcion no designa, 
entonces, una ausencia de orden juridico sino que es el orden juridico el 
que "suspendiendose" crea el estado de excepcion. Pero, para ello requiere 
de la "presencia" de una peligrosidad considerable y amenazante para el 
conjunto de la vida (social). Es aqui, precisamente donde la racionalidad 
bulimica despliega su efecto letal: trazando una linea de vida/muerte en la 
poblacion, asociada a nociones criminalizantes y demonizantes, que permi- 
te dejar morir, matar o consentir la muerte de otros. Asi, en el marco de la 
excepcionalidad, la maquina bulfmica demarca una linea de diferenciacion 
racista, estricta pero movil, que define una zona de vida (biopolitica) y una 
zona de muerte (necropolitica) 14 . 

En este umbral movil de captura, que supera constantemente sus propios 
limites, se juega la posibilidad de un discurso gubernamental, para el que 
la gestion y administracion de la vida carcelaria, sustenta un paradigma 
mucho mas profundo que involucra el gobierno de la vida en su conjunto. 




El delincuente no produce solamente delitos: produce, ademas, el derecho penal y, con 
ello, al mismo tiempo, al profesor encargado de sustentar cursos sobre esta materia y, 
ademas, el inevitable compendio en que este mismo profesor lanza al mercado sus lecci- 
ones como una "mercancia"...EI delincuente produce, asimismo, toda la policia y la ad- 
ministracion dejusticia penal: esbirros, jueces, verdugos, jurados, etc, y, a su vez, todas 
estas diferentes ramas de industria que representan otras tantas categorias de la divisi6n 
social del trabajo; desarrollan diferentes capacidades del espiritu humano, crean nuevas 
necesidades y nuevos modos de satisfacerlas. Solamente la tortura ha dado pie a los mas 
ingeniosos inventos mecanicos y ocupa, en la producci6n de sus instrumentos, a gran 
numero de honrados artesanos. 

Marx. 
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1 4) Entiendo aqui el racismo 
como lo definio F. Fanon en su 
libro "Piel Negra, Mdscaras blan- 
cas" (2010), es decir, como una 
jerarquia global de superioridad 
e inferioridad sobre la linea de 
lo humano que ha sido politica- 
mente producida y reproducida. 
Las personas que estan por enci- 
ma de la Imea de lo humano son 
reconocidos socialmente en su 
humanidad como seres huma- 
nos con derechos humanos/ciu- 
dadanos/civiles/laborales. Las 
personas por debajo de la Imea 
de lo humano son consideradas 
subhumanos o no-humanos, 
es decir, su humanidad esta 
cuestionada y, por lo tanto, 
negada. La definicion fanoniana 
de racismo nos permite concebir 
diversas formas de racismos 
evadiendo los reduccionis- 
mos de muchas definiciones. 
Dependiendo de las diferentes 
historias coloniales en diversas 
regiones del mundo, lajerarquia 
de superioridad/inferioridad 
puede marcarse por color, etni- 
cidad, lengua, cultura o religion. 

1 5) Termino utilizado por el filo- 
sofo B. Echeverria para expresar 
el nucleo de la logica capitalis- 
ta, en su libro "Valor de uso y 
utopia", 2000. 



Todo ello nos ubica ante una mutacion del poder en el gobierno de las prisio- 
nes, el cual se expande hacia formas de control que sobrepasan los muros, 
instalandose como forma de poder generalizado sobre la vida social. De este 
modo, la excepcion es -topologicamente- diferente de los lugares concretos 
de reclusion, pero circula, se actualiza a traves de ellos. Es una espacio de 
contiguidad conectado secretamente -ademas de con la prision- con la distri- 
bucion urbana, la planificacion territorial, el funcionamiento de la justicia y de 
la participacion politica, con la condicion, o no, humana. 



Fragmento 5 



La penalidad neoliberal mantiene al saber penal separado de la econorma 
politica, mientras que las practicas penales le sirven de frontera al espacio 
apolitico del mercado. Dentro de la logica economica neoliberal, el ambito 
penal es separado como el espacio delimitado y privilegiado de la accion del 
Estado. Estamos, ciertamente, frente a la emergencia de un "Estado penal" que 
se constituye como la frontera de proteccion del mercado. La accion de go- 
bierno del estado se confina a las fronteras del mercado, alli donde es necesa- 
rio reprimir y controlar las "desviaciones" de quienes no quieren someterse a 
la "voluntad cosica" de este mundo de mercancias 15 . Se penaliza todo aquello 
que interrumpa o atente contra la logica del capitalista acreedor. Asi, la accion 
de Estado en la penalidad neoliberal se homologa con el saber penal-carcela- 
rio-global. 



En la transformacion en acto de los discursos y de las practicas de encierro, 
segregacion, el control se vuelve un fin en si mismo y no se persigue en lo 
esencial ningun objetivo disciplinar. No se trata de incidir sobre las causas de 
la delincuencia para reducir su riesgo, sino de redistribuir, regular, el riesgo 
en el espacio de vida colectiva con la ayuda de agencias estatales y de empre- 
sas privadas. Recordemos aqui las advertencias del criminologo Nils Christie 
, que hacia 1 990, nos habia prevenido de la emergencia de una verdadera 
"industria del castigo", configurada como un mercado de bienes y servicios 
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perfectamente integrado en la econorma. Una economia del castigo que trans- 
forma a la persona internada en una mercancia y asimismo en una fuente de 
ganancia y empleo. Es por ello, que para la maquina bulimica la criminalidad 
no es un problema politico o social (estructural), sino un elemento de un nue- 
vo marketing securitario que crea los perfiles de grupos peligrosos sobre los 
que es necesario actuar para controlarlos, segregarlos e internarlos. En este 
movimiento el dominio de lo penal deja de ser una tipo de relacion especifica 
dentro de las relaciones sociales mas amplias, para transformarse en un rasgo 
permanente que atraviesa todas estas relaciones. Pero ia que se debe esta 
metastasis? Creo que un principio de explicacion se encuentra en la siguiente 
nota de Foucault: "en la sociedad dominada por la logica de la seguhdad, las 
causas se confunden con los efectos" . Asi, la reduccion del riesgo o del pe- 
ligro se convierte en la verificacion infinita del mismo peligro y de la misma 
violencia sobre la que el sistema se genera y reproduce. 

La prision global, neoliberal, produce modulaciones en vez de modulos, exclu- 
sion mas que inclusion, control antes que disciplina, movilizacion mas que ad- 
ministracion. He utilizado, entonces, la imagen de la Bulimia para "hacer ver" 
una realidad en la que la accion de captura de la prision se muestra dominada 
por una racionalidad amoral, mientras el mercado se moraliza y se llena de 
promesas, sometida a las leyes de rentabilizacion. Es al interior de esta racio- 
nalidad que hay que entender el funcionamiento de la maquina bulimica y la 
constitucion del basurero sistematico. El neoliberalismo no es solo un sistema 
economico, sino que es tambien un sistema cultural, una politica, que instala 
entre nosotros la excepcion, el racismo, la desigualdad. Por ello, la mirada 
que he presentado sobre la prision-global -que destina a mucha de nuestra 
gente a la muerte- no quiere quedarse y celebrar su lugar como lugar de un 
saber establecido. Por el contrario, es una mirada que desea ser borrada, arra- 
sada, como el signo de un desacuerdo radical con la realidad; como gesto que 
reclama un futuro abierto, en el que las multiples historias truncadas y aniqui- 
ladas, resurjan de entre las ruinas de la ciudad neoliberal. 
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CHILE-NO CHILE-NA 
PARTE II:^^^H 



INFLEXIONES ANESTETICAS 



EL DOLOR DE CHILE 

Javier Peral ta^ojas^^^^^^^^M 



El basurero no tiene nombre oficial, porque es clandestino, pero 
s/ tiene nombre popular: se llama El Chile. Durante el dia no se ve 
un alma por el Chile ni por los baldios aledahos que el basurero no 
tardard en engullir. Por la noche aparecen los que no tienen nada 
o menos que nada (. . .) No son muchos. Hablan una jerga dificil de 
entender. Los habitantes nocturnos de El Chile son escasos. Su espe- 
ranza de vida, breve. Mueren a lo sumo a los siete meses de transi- 
tar por el basurero. Sus hdbitos alimenticios y su vida sexual son un 
misterio. Es probable que hayan olvidado comer y coger. O que la 
comida y el sexo para ellos ya sea otra cosa, inalcanzable, inexpre- 
sable, algo que queda fuera de la accion y la verbalizacion. Todos, 
sin excepcion, estdn enfermos. Sacarle la ropa a un caddver de El 
Chile equivale a despellejarlo. La poblacion permanece estable: nun- 
ca son menos de tres, nunca son mds de veinte. 



Roberto Bolaho:2666. 
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Mmmm... siempre es dificil empezar a 
escribir, enfrentarse a un papel en blanco, 
todavia mas, ponerle un titulo a lo escrito. 
No se si escribo para olvidar o para recor- 
dar, como decia el escritor Carlos Dro- 
gett -ya no me acuerdo cuando- mientras 
buscaba al Patas de Perro por alla en San 
Miguel iComo hablar de la memoria, si no 
puedo recordar? jNo recuerdo mis recuer- 
dos!... Esperen un momento... Esperen... 
Ahora si, lo tengo... Recupere un pedazo 
de historia, una ruina que tenia colgando 
en el borde de la memoria, justo antes de 
caer al abismo del olvido: iba cruzando un 
puente bajo el crepusculo de Santiago, y 
en un momento, entre la cantidad de per- 
sonas que transitaban por ahi, alguien gri- 
to, rompiendo el continuum del murmullo 
cotidiano -fue un remezon verbal que me 
saco del ensimismamiento- diciendo que 
viviamos en un mundo rapido y superfi- 
cial, en el que los mas sensibles tenian 
que drogarse para intentar comprenderlo, 
para no morir embargados por la tristeza, 
por el desaliento que produce habitar en 
un pais derrotado por la "democracia" de 
la ideologia neoliberal. Lo que pasa -pen- 
se- es que vivimos en un pais latinoameri- 
cano que es el menos latinoamericano de 
Latino America. Pero iQue es ser latinoa- 
mericano? Si ese nombre ya esta viciado y 
se origina de la violacion del mito de este 
continente, al que despues bautizaron 
con el nombre de America. Por lo tanto, 
nuestro origen comienza con el asesinato, 
y es un punto que no se puede soslayar, 
nacimos de ese grito de dolor, por eso, 
Chile con el tiempo se hizo poeta, porque 
el poeta carga con el dolor de muchos, y 
su lenguaje es el grito, como bien lo en- 
carno Violeta Parra; poeta arbol de grueso 



tronco, arraigadas sus rafces en la tierra 
y sus ramas eran sus brazos extendidos 
hacia el universo, los que se conectaban 
con la energia del cosmos a traves del rito 
de su canto, gritando, siempre gritando, 
el dolor mtegro, casi absoluto, de todo 
lo humano -tal vez "demasiado humano" 
como decia Nietzsche. Lo que quiero de- 
cir, es que al momento de crear o de dar 
forma, como en el caso del arte, lo que 
entra en juego es la posibilidad de origi- 
nar una historia, pero, a este comienzo 
le antecede un paraje nocturno, en el que 
llueve, llueve, torrencialmente, tormenta 
en la que se gesta el acontecimiento por 
venir, la palabra no dicha, que aun duer- 
me en el utero de la noche. En el caso de 
Chile, el asesinato es su protohistoria, la 
oscuridad preeminente de la que deviene 
el pais, esto es, el grito del dolor ancestral 
producto de la violacion y el homicidio 
desde el "Descubrimiento" en adelante, 
o mejor dicho, cuando se desfunda la 
fuerza de la ley occidental, la que conta- 
mino el destino de la cultura preexistente 
y constituyo el sello de un pais que lleva 
por nombre Chile. 

Sin embargo, dicen que no tenemos 
memoria... esperen... acabo de olvidar 
lo que queria decir... ,/Eeeeehhh?... ,;De 
que estaba hablando?... Aaah... ^De un 
muerto parece? £Pero como se llamaba el 
muerto?... Mmmmmm... jAh si!... Se llama 
Chile... iY que pasaba con el?... No me 
acuerdo mucho... En realidad, lo unico 
que recuerdo es un Colpe y a continua- 
cion el olvido, un gran golpe en la cabeza 
que nos dejo inconscientes, botados a 
mitad de camino de algo asi como una 
nueva historia que se estaba formando, 
despues el Golpe hizo desaparecer aque- 
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lla historia, echando mano del linchamien- 
to y la Dictadura. Si, todavia siento dolor 
en el cuerpo, a otros les quedo el puro 
nombre sin cuerpo o un cuerpo sin nom- 
bre, o sencillamente nos les quedo nada, 
solo les pusieron una abreviacion, NN, en 
definitiva, lo que hicieron, es negarlos de 
manera absoluta, exiliandolos hasta del 
aparato de sentido que organiza el alfa- 
beto; los dejaron fuera del alcance de la 
palabra, son innombrables. Por lo tanto, 
se mantienen en un destierro infinito 
hacia la muerte, aunque cuidado, no es la 
muerte en estricto rigor, sino, que per- 
manecen en una especie de limbo o de 
interzona -si nos apropiamos del termino 
de W. Burroughs- es decir, en un espacio 
de transito y a la vez de espera; "estan en 
camino a otro lugar", sin embargo, nunca 
llegan, porque su condicion de "desapa- 
recidos" justamente consiste en no tener 
destino, no tener descanso, en errar eter- 
namente en la abstraccion mas poderosa; 
son un astro metafisico que con su estela 
de dolor mella el firmamento de la memo- 
ria de Chile, mientras la narracion guber- 
namental los apostrofa en un esquina de 
su historia, que se quiere hegemonica, 
pero, les salio el tiro por la culata, porque 
lo unico que han logrado es metafisi- 
quearlos, universalizarlos, eso si, de una 
manera horrorosa, que el lenguaje no 
puede articular, son indecibles, por eso 
el recordarlos es un grito, un grito mons- 
truoso que se suma al que se produjo en 
el "Descubrimiento", un grito fundador, 
un grito con sangre del que chorrea una 
historia espectral, una historia de los 
ausentes, una historia de fantasmas. Chile 
es una isla desangrandose en el pacffi- 
co, entre cuerpos muertos flotando a la 
deriva, perdidos por decadas en el anoni- 
mato y sin sepultura. Los Desaparecidos 
son una perdida permanente, irresoluta, 
fugandose por las rendijas de la memoria. 
Hay una enorme ausencia. Falta gente 
aqui ^Donde estan mis amigos? ^Donde 
estan nuestros familiares? ^Donde esta el 
otro? En el fondo, lo que va quedando es 
dolor, una herida interna, tal vez la misma 
de la que hablaba Manuel Rojas en Hijo de 
Ladron, aquella que no se ve, pero la inco- 
modidad de su escozor esta presente en 
todo momento de nuestra existencia. Po- 
dria decir, que somos un pais en blanco, 
de principio a fin, un pais al que se le hizo 
un borron a puras patadas en el hocico, 



en el callejon oscuro que fue la dictadura, 
hasta dejarlo inconsciente y muerto den- 
tro de un ataud geografico que se llama 
Chile, el cual esta hecho de los cuatro 
elementos de la naturaleza: el mar, la cor- 
dillera, el desierto y la nieve, no obstante, 
estan siendo arrasados y contaminados, 
dejando al descubierto la descomposicion 
de tantos muertos que arrastra este flaco 
pais. jHuele a podrido aqui! 

Lo anteriormente dicho, no basta para 
describiry reflexionar sobre el pais 
cementerio que ya somos, y el basurero 
en el que nos estamos convirtiendo; a lo 
mas, lo que hemos hecho hasta aqui, es 
gritar. Pues bien, es necesario dar forma, 
esculpir, colocar la intencion en recupe- 
rar la palabra tragada por el silencio que 
surgio despues del dolor, trazar el puente 
colgante que nos relaciona con el mundo, 
es decir, ser capaces de articular una voz 
que tenga materia, ripio, en definitiva, 
levantar un cuerpo de lucha para sumar 
fuerzas, en medio de este pais que no 
tiene ciudadanos, sino, masa consumista 
y televidente. Podria sostener, entonces, 
que lo que hace falta a nivel social en 
Chile, es el peso de la filosofia, la cual 
tiene a lo menos un par de tareas, algu- 
nas de estas son: primero, la deconstruc- 
cion, vale decir, no pensarse a si misma 
unicamente como saber metafisico, y en 
segundo lugar -aunque estos desencajes 
van entrelazados- el elitismo de algunas 
instituciones que tratan a la filosofia de 
manera conservadora, como un puro sa- 
ber autorreferente que no decanta en nin- 
guna practica o politica, manteniendola 
de este modo en un lugar exquisito, debe 
ser desbordado, para que la filosofia dre- 
ne por el cemento del barrio, por la tierra 
de la poblacion, se disemine, con el fin de 
enriquecer la precariedad de la existencia 
cotidiana, sumida en el subdesarrollo de 
su potencia creadora. De todas mane- 
ras, esta es una cuestion que se vincula 
con el ser ^como nadie tiene problemas 
con el ser aquf? Esto es, con el lengua- 
je, es por eso que hay que recuperarlo, 
para cambiar la realidad, porque no esta 
clausurada en el absoluto, sino que ha 
sido maniatada, suspendida, reduciendola 
a una mmima expresion, por ejemplo, al 
flaitismo o al cuiquismo neoliberal iOe, 
oe, oooeee, logo, wuon, cachay lo que 
te estoy diciendote, ah? No po, papito, 
perrito. En fin, ambos son igual de penca, 
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son una existencia de mala calidad, en 
cuanto estan sesgados por la influencia 
del capitalismo, atrapados en una logica 
acritica, que no les permite observar con 
mayor resolucion el teatro de la realidad, 
en suma, son el sino, el cara y sello de la 
moneda promiscua del neoliberalismo, 
la que de paso, es el nombre de la "casa 
de gobierno" de Chile. Recuerdo que en 
una entrevista a Jorge Gonzalez, vocalista 
de Los Prisioneros, dijo lo siguiente: "No 
hay nada mas ordinario que ser cuico". A 
lo mejor, se referia al mal gusto que esta 
manera de existir alienada tiene, total- 
mente cooptada por la moda, la comida 
chatarra, la tecnologia, el espectaculo, el 
show, en definitiva, obnubilados por los 
objetos que les vende el sistema, cuya 
unica libertad es la de comprar, generan- 
do de esta manera, individuos despoli- 
tizados, que son el prototipo ideal de la 
economia de consumo. 

Ahora bien, si sacamos el ser desde el 
fondo de la piel y lo lanzamos hacia afue- 
ra hecho lenguaje, sin cortar el cordon 
umbilical que lo une a la esencia de cada 
uno, para que no se nos vaya a perder, 
ya que le "gusta ocultarse", podriamos 
construir una realidad distinta de la que 
tenemos, porque el ser es un aguijon o 
un agujon transformador, que posee una 
dimension politica que no deberiamos de 
abandonar, por lo tanto, no hay que dejar 
que nos lo usurpen. El ser desplegado en 
la calle es politico, la vida es politica. El 
ser esta en el lenguaje, por eso debemos 
recuperar la palabra, en el fondo, si un 
pais no tiene habla, se desorienta, deja de 
ser, se pierde en el sinsentido del neolibe- 
ralismo; entonces, podria decir, Chile no 
existe. Por lo tanto, ahora mas que nunca 
se necesitan escrituras siempre inconclu- 
sas y llenas de posibilidades, me refiero a 
que escribir no es unicamente con pala- 
bras, toda la ciudad es un signo escrito y 
por escribir, cada uno de nosotros es un 
punto de partida de una escritura, la vida 
misma es una escritura posible, por este 
motivo, tenemos que ser un "productor y 
no un servidor" como dijo W. Bejamin, es 
decir, tenemos que ser autores de nuestra 
propia obra, la realidad. 



Sin embargo jSomos demasiada herencia 
de fantasmas! jRuinas de ruinas! 40 anos 
viendo la devastacion a manos del capital, 
en sus distintos procesos de esquizo- 
frenia que hacemos? Por el momento 
correr, correr bipolares y tripolares entre 
las rejas que cercan las grandes Alame- 
das, siempre sospechosos y terroristas de 
la mente, perseguidos por policias lum- 
penes que quieren colgarnos y hacernos 
desparecer, una y otra vez, sea como sea, 
cueste lo que cueste. Seguimos atrapa- 
dos en la misma historia, de hace 500, 
200, 40 anos, en una maqueta a escala 
real, en un no proyecto, en una nonada 
que se fantasea superlativa. Y corremos, 
corremos, corremos, por la copia feliz del 
eden, por la brutal cotidianidad, en busca 
de la palabra encallada en el dolor, hasta 
que llegamos, por fin, a una esquina, a 
un alto, a tomar un poco de aire y darse 
animo, para sacudir el silencio, y nom- 
brar una primera palabra, aunque sea mal 
dicha, con el tartamudeo del que recien 
comienza a hablar, una palabra chueca, 
tiritando, producto de tanto, tanto, tanto, 
dolor, gritos y golpes, para escribir en la 
hoja en blanco, sobre el inmenso borron 
de Chile. Pero, uno podria preguntarse, 
como alguna vez lo hizo el poeta E. Linh 
l?or que escribir? De todas maneras, la 
preguntaya es un trampolin para hacerlo, 
a lo mejor una respuesta puede ser, para 
no morir, o para que este sistema fraca- 
sado no se las "lleve tan pela", pero por 
sobre todo, para autoconstruirse y fun- 
darse; en realidad, para sacarse el dolor 
que nos antecede y poder escribir Chile, 
asimismo para que deje de doler esta 
herida logocentrica que se llama Chile, 
que nos quita todo, hasta la vida. Por lo 
tanto, pienso que el dolor inicial -que 
proviene del grito de muerte- no ha sido 
superado, ni siquiera invertido, se conser- 
va ahi, en un historicismo espectral, en un 
duelo irresoluto, al que se le suman, mas 
y mas muertos. Me atreveria a decir, que 
el dolor estructural de Chile se ha vuelto 
una aporia. 
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ABISAL 



Javier del Cerro 



PROLOGO 



La luna roja 

del norte de Chile 

inaugura peces en los roquerios. 

Siento el respirar del mar, 
canto a la belieza 
y vigilo 

el silencio que me une 
a la muerte. 



CANTO UNO 



Soy un Abisal, 

mi cuerpo una perfecta nube gris 
calcinada, espesa. 

En medio de mi hogar nada me pertenece 
y tengo el alma de un bastardo. 

Las alas para las aves. 
Yo canto a los ojos muertos. 

Pienso 

en un pais 

de montes, fiordos 

y pequenos arrecifes. 

Pienso 

en los desaparecidos 
y mi voz de pez canta 
al amor por los hombres. 

Devorado por lo siniestro 
una luz en un roquerfo. 

En un circulo 
de fuego 

dos serpientes suenan. 

Una gran oia 
ias ilumina. 
Ellas no miran. 



En la costa, 
las almas 

en una romeria delirante, 
descienden. 

Veo el rito por el ojo del pez 
en el Circulo de Fuego. 

Veo olas en la hoguera. 

Mar de Llolleo 
Mar de Pichilemu 
Mar de lloca 

Soy el aire de la tierra 
y su memoria. 

Mar de Constitucion 
Mar de Tirua 
Mar de Lebu 

Hermoso, 

terrible como el canto de un anciano. 

Mar de Dichato 
Mar de Talcahuano 
Mar de Coronel 

No es el mar lo siniestro, 
lo siniestro es la pobreza. 

Mar de Pelluhue. 

En mijoven 

y desnutrido pais 

el cielo existe. 

Es la noche 
del universo. 
La sagrada noche 
de las estrellas. 

Ves mi luz 

y mi sangre reproducida 
en mil fragmentos. 



Nada de m'\ tiene sentido 

salvo el amor 

y ia vasta oscuridad. 

El mar 

es el espejo. 
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Miro estrellas 
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y doy forma 

a lo inconmensurable. 

Lo abisal 

es el universo visto desde este cielo 

En mi pafs de montes submarinos 
cada cuerpo insepulto 
es un pez. 

Mi cuerpo de agua 
en el mar del Paafico, 
entre otros, 
desterrado. 

Soy del mar para no caer. 
Arriba las ciudades y sus muros. 

Mar Adridtico, Amarillo, 
de Aral y de Azov. 

Pueblo los montes, 
las llanuras abisales, 
bioluminiscente, 
anaerdbico. 

Mar Bdltico, 
Mar Blanco, 
Mar Cantdbrico. 

En los arrecifes 
guardo la memoria. 

Mar de China, 
de Cortes, 
de Frisia. 

Soy el pez 

y nazco en la oscuridad. 

Mar Jonico. 

La simiente 

y el mar habitan 

en mis silencios sabios. 

Mar Muerto y Rojo 
Mar de Tirreno. 

El espejo del universo 
miseria del bajo cielo. 

Mar de Bering. 

Mis costas son 
rakes de tierra, 

un delta, 
una barra, 
un torrente. 
Aire de la tierra, 
telurico, social, 
profano. 

Mar de mis excesos. 

Todos los cabos son mis costillas. 

El amanecer del Atldntico, 
el fuego, 
el horizonte, 
los rayos. 

La rompiente, 
la rada. 

Todo mi cuerpo 
picado por el viento. 

Mar de la infancia. 

Mi luz acompaha 
a los desaparecidos. 



He visto al mar incendiarse 
convertida la sal en universo. 

Sumergido al reves de las naves 
mar arriba, 
mi ojo anclado 
a una estrella: 

Es el lenguaje 
en las piedras negras. 
La luz en los desaparecidos 



CANTO TRES 



Un hueso de sal 

y un ojo en el abismo. 

Abisal es sordo 
en el silencio, 
mudo en el sonido 
pequeho. 

Las algas rojas 
son el pan 
de la 
orilla, 
el brillo 
del mar 
su carne, 
la espuma 
y el musgo 
el color. 

Las olas el canto. 

Mi silencio 
en el 
fondo 
del mar 
es 

belleza. 

Entre sedimentos 
y sangre 
siento como 
respira el mar, 

el vapor 
de su voz 
es mi canto 
sobre las 
flores. 

En el mar 
mis 

recuerdos. 

Mar de Coquimbo. 

Mar verde 

de los hombres 

Mar de un niho 
y los guijarros 

Mar adentro 
Mar afuera 

Mar del cuerpo 

Mar horadando rocas 

Mar diez ballenas 
jorobadas en la Patagonia. 
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GEO 




Javi er 


del Cerro 




CANTO UNO 



La tierra se imita a si misma como el universo, 

mis miedos estdn 

arraigados a ella. 

La tierra me desperto en su nave, 

mar afuera, 

remaba en un lago de piedras 

entre glaciares, fiordos poblados de drboles 

en el mar verde cobre de la Patagonia. 

Azul el alma 

de los espiritus, 

de las aguas, las montanas, 

los drboles, las nubes. 

Y la humedad que 
todo lo aflora. 

Los hombres imitan a las estrellas. 

Puedes ver una estrella y su pasado es luz. 

El recuerdo de mi hermano en la estrella que brilla en el norte 

y el recuerdo de los desaparecidos. 

He visto mi estrella en el cielo del desierto, 

y me encuentro pegado a las piedras. 

He visto mujeres escarbar la tierra, 

la tierra universo 

y los cuerpos esparcidos 

como estrellas. 

He visto el dolor y sentido el espanto. 
Un espanto parecido a la guerra. 

La muerte de una estrella 
es infinita, 

como un cuerpo y su recuerdo 
luz absorbida por el universo. 
Un pequeho destello 
es memoria. 

La tierra se imita a si misma como el universo, 

mis miedos estdn 

arraigados a ella. 

La tierra me desperto en su nave, 

mar afuera, 

remaba en un lago de piedras 

entre glaciares, fiordos poblados de drboles 

en el mar verde cobre de la Patagonia. 

Azul el alma 

de los espiritus, 

de las aguas, las montahas, 

los drboles, las nubes. 

Y la humedad que 
todo lo aflora. 



1 Chile-no Chile-na 



Los drboles imitan a las montahas 
se empinan para alcanzar el sol. 
En sus ralces 
duerme un dios. 
Los peces imitan a la lluvia 
los puedes ver en el mar o en un rio 
iluminados por la luna. 
Los peces son las estrellas 
del universo 

y al pez lluvia 

solo lo ve 
el marinero triste. 



El viento imita a los pdjaros 
gusta cantar o atrapar 
acordes en el silencio. 
Su forma invisible 
quisiera tener alas 
y beber en los charcos de la luna. 
El viento pdjaro existe 
mi madre le teme y lo ahuyenta 
con velas. 

Abre portones y destruye las casas 
de los pobres. 

Los dedos de un dios niho 
dibujan granos de oro, 
con musgo en la roca 
y ralces de un drbol 
de piedra. 
La sal sobre el lago 
pinta su esqueleto. 
El niho se alimenta 
de luz, 

como un hijo desaparecido. 



La sal el 
desierto y 
los huesos. 



CANTO TRES 






La maravilla 
la noche, 



el cuerpo 
la estrella. 




La tierra es sangre 
de universo. 
Mi hija riega 
la ciudad con su sangre 
y dibuja otro amanecer. 



Beatriz deja 
la sangre 
en el mar. 



Mi madre 
en el cerro 
y en el rio verde 

La tierra es sangre 
de estrellas. 



Roja la oscuridad 

de los cuerpos 

e infinita su muerte. 

Ldgrima 
de universo. 



Tristeza 
de un dios. 



Los hijos desaparecidos, 
la ignominia, la guerra 



son Idgrimas 
de estrellas. 

Universo de los miserables. 



Tierra sin paz 
del poeta. 




La tierra imita al mar 
su ondulacion es perfecta 
y su explosidn como una ola 
por entre los volcanes una gran imagen. 

El poema un accidente. 



Las ideas pequehos 
tembiores. 





CACEROLAZOS : 



Ritornelo de las manifestaciones sociales . 
politica y performati vi dad artistica. 



Praxi s 



l 



lanuel Fernandez 



y va a caer, y va a caer, la educacion de Pinochet ..." 

(Anonimo-s) 



El 4 de Agosto del ano pasado, una 
territorialidad sonora emergida como 
acontecimiento irrumpio en las calles de 
Santiago; se trato del comienzo de una 
oleada de "cacerolazos". Esta se expandio 
sincronicamente por casi toda la cartogra- 
fia metropolitana, ademas de gran parte 
de las zonas regionales, y lo hizo en una 
provocacion libidinal que atraveso los 
cuerpos y quebranto por un instante el 
orden constituido del Poder. Diacronica- 
mente, el fenomeno duro un par de sema- 
nas, y tal como el "temblor" que provoco 
en el sistema anatomico de la percepcion 
sensorial, este tuvo sus "replicas" propa- 
gadas no solo a lo largo de Chile, sino a 
nivel internacional por todos aquellos que 
comprendieron el estallido de la crisis del 
sistema estudiantil, acompafiando con la 
a-ritmada sonoridad del golpe de ollas, 
bocinazos, silbidos y cantos de diverso 
tipo apoyando la "causa" de las moviliza- 
ciones. Es indiscutible a este respecto el 
fuerte caracter performatico de las pasa- 
das movilizaciones. Como nunca antes 
la organizacion de un gran numero de 
"obras" o intervenciones colectivas, tales 
como el "gagazo", "triller" y las "1 800 
horas por la educacion" (solo por nom- 
brar algunas), promovio el influjo de una 
visibilizacion de los cuerpos en el campo 
politico-social. Aun asi, en cuanto perfor- 
mance devenida praxis polftica, el "cace- 
rolazo", guarda cierta singularidad dentro 
de tal agitado marco por la intensidad de 
su desborde. En el sucedio lo que Julio Ra- 
mos describe en su texto "Descarga acus- 
tica" a proposito de este acontecimiento 
sonoro que descarrila el pensamiento y 
que Walter Benjamin experimentana en 
un viaje a Marsella (1 932): "sabemos que 
la intensidad de estos desbordes es capaz 
de trastornar la designada economia de 



los drganos, el ordenamiento jerdrquico 
de los sentidos en el cuadro anatomico 
del saber. Mds acd de la musica, cuan- 
do la fuente del exceso proviene de una 
proliferacion de voces, pone en riesgo la 
interioridad psicosensorial del sujeto, su 
principio de realidad". (J. Ramos, "Descar- 
ga acustica", revista "Papel mdquina N.6") 

En este sentido el "cacerolazo" es parte de 
pugnas encarnadas y descarnadas de los 
cuerpos que se liberan de los esquemas 
sensoriales y de los modos de representa- 
cion clasica. Estas pugnas, estan cargadas 
de historicidad y no pueden ser explica- 
das por una racionalidad unica, devota 
de una respuesta a la "fenomenalidad" 
del evento social como forma de un saber 
que cuenta con "la verdad de los hechos". 
Estas pugnas pertenecen, en cambio, a 
una compleja red de relaciones, en la que 
se cruzan el advenimiento y formacion del 
neoliberalismo en Chile, los dispositivos y 
tecnologias que modelan y "normativizan" 
los cuerpos y los individuos, las distribu- 
ciones de las partes y sus ocupaciones, 
la legitimidad de su habla en el orden de 
la Verdad y el Sentido, la resonancia de 
huellas demarcadas en el inconsciente 
libidinal del cuerpo social y las despose- 
siones de sus afectos ya recortados por la 
axiomatica financiera del capital. 

El foco residual de nuestra lectura oscilara 
en el caracter acontecimental del cacero- 
lazo. Su "escena" se presento inusitada- 
mente como una interrupcion del sistema 
perceptivo y del orden sensorial, de la 
distribucion de los cuerpos y de la repre- 
sentacion. Esta ultima se nos hara objeto 
de las complejidades que acarrea entor- 
no suyo respecto de las relaciones entre 
estetica y politica. He aqui un "plano de 
consistencia" lleno de heterogeneidades 
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que debiera abrirnos a la pregunta: icomo 
es posible que porte en si -el cacerola- 
zo- el quiebre perceptivo del cuerpo, las 
formas clasicas de la representacion poli- 
tica y la abrupta discontinuidad del orden 
del Tiempo y la Verdad?, ^Como tanta 
potencia depositada en los cuerpos?, para 
formular y re-plegar una pregunta del 
todo spinoziana. Se trato a nuestro pare- 
cer de un exceso catexizado, cargado no 
solo simbolicamente (no basta con pensar 
el asunto a nivel de los imaginarios colec- 
tivos, a los niveles de la conciencia y sus 
co-determinaciones, por mas que estos 
se hallan efectivamente enriquecido y 
posean una injerencia relativa de sus fuer- 
zas reales en el movimiento social), sino 
material y maqumicamente en el Incon- 
ciente desbocado. Escena de un exceso, 
decimos, de un traspaso de los limites 
condicionantes de los modos de hacer, de 
decir, y de vivir. 



RITORNELO Y TERRITORIALIDADES 



En la perspectiva que aqui divaga en 
estado de fabricacion procesual, el "cacero- 
lazo" como un "ritornelo" de las manifesta- 
ciones sociales llevo a cabo una catastrofe 
de la comunicacion cotidiana, un derrumbe 
del estado auto-contemplativo e inercial 
de la comunicacion estandarizada y del es- 
pacio privado de la subjetividad normada. 
El "ritornelo" es una nocion que Deleuze- 
Guattari acufian en "Mil mesetas" (segundo 
tomo de "Capitalismo y esquizofrenia'), 
la definicion mas puntual que podemos 
hallar de la misma es la que sigue: "En sen- 
tido general se denomina ritornelo a todo 
conjunto de materias de expresion que 
traza un territorio [subrayado nuestro], y 
que se desarrolla en motivos territoriales". 
Se trataria ante todo de la ocupacion de un 
territorio, de su trazado y de la redistribu- 
cion del estado de cosas y de las fuerzas 
que lo componen; fuerzas expresivas que 
"dan lugar" a este lugar "territorializando" 
el territorio antes inexistente. Y esto en un 
doble caracter, pues por mas que la lucha 
y el conflicto se de por un lugar empirico 
comun (la lucha siempre es contingente y 
singular, sea este su factor de concretiza- 
cion factica), de lo que se trata en ultima 
instancia en los movimientos de (des)terri- 
torializacion es de una redistribucion de la 
econorma de los organos, de la economia 
del tiempo y del sentido regulador del 
Logos y la Verdad. De este modo el movi- 
miento de (des)territorializacion particular 
que comporta el "ritornelo" se compondria 



de puras cualidades expresivas, intensida- 
des sonoras que poseen la caracteristica 
de no pertenecer a un sujeto, de no surgir 
desde la interioridad de un "Yo" dominan- 
te, de ser un modo distinto de individua- 
cion, un modo distinto de ese viejo modo 
de individuacion que es la subjetivizacion. 

En este delineamiento de desterritorialida- 
des el punto de anclaje de la subjetivacion 
se derrumba y cae sin poder arraigarse en 
la seguridad de su viejo topos existencial. 
Las territorialidades expresivas emanadas 
de los golpes sonoros de las cacerolas, 
golpes perceptivos como gritos de dis- 
conformidad y discordia, crearon un haz 
de relaciones heterogeneas que torno 
imposible la determinacion de un foco de 
causalidad interna que diera razon y enten- 
dimiento de tal "irrupcion acontecimental". 
En tal sentido lo repentino e inesperado de 
su magnitud jugo como efecto disruptor 
de la institucionalidad hegemonica, alli 
donde esta procede bajo la forma de un 
saber que intenta anticipar y cooptar lo 
imprevisible mismo, procediendo por una 
racionalidad distributiva de contabilidad 
absoluta de todo lo sido y lo posible por- 
venir; alli"...donde se pre-viene el aconte- 
cimiento, asegurandose contra el don im- 
previsible de su memoria (...) 'contar con" 
es la condena de muerte de toda irrupcion 
acontecimental". (C. Casanova, "Hay que 
hablar. Testimonio de un olvido y polltica 
de la desaparicion" en "Pensar en la postd- 
ictadura", N. Richard y A. Moreiras) 

Ahora bien, cuando decimos desterritoria- 
lizacion del habitus perceptivo, no basta 
mas que recordar la lucha encarada del 
cuerpo social manifestandose (de ese cuer- 
po deviniendo pura linea de expresion) 
contra la represion del cuerpo policial -con 
la abrumadora brutalidad y animalidad 
mas seca de la violencia "conservadora de 
derecho", como diria Benjamin. Encarna- 
miento de la lucha por la toma de posicion 
de un espacio, un territorio especffico, 
aquel que supuestamente le "pertenece" 
a la poblacion: la calle. Privatizacion, por 
tanto, del espacio publico por parte de los 
agentes represores del Estado, de la "baja 
policia" como aclarara Jaques Ranciere, 
haciendo notar que en realidad, lo publico 
de ese espacio yace en una idealidad de 
derecho, pero no en la facticidad de los he- 
chos, alli donde lo que ha hecho visible la 
distorsion sonora y la ocupacion territorial 
del cacerolazo es el "conflicto" fundamen- 
tal de particion de lo sensible que atafie a 
todo orden politico de enunciacion. 
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Ranciere denominara "Policia" (con mayus- 
cula) a esta organizacion estricta de los 
organos, a la designacion del lugar de per- 
tenencia de todo acto, de todo enunciado, 
distinguiendo asi, las funciones del apa- 
rato policial como institucion especifica 
que cumple el dictamen mayor de la Policia 
en sentido general. Bastenos esto para 
comprender que la represion no puede ser 
reducida al aparato policial que la ejecuta, 
que de lo que se trata, en el fondo, es de 
un asunto sin lugar a dudas ontologico. 

"La policia es primeramente un orden de los cuerpos 
que define las divisiones entre los modos del hacer, 
los modos del ser y los modos del decir, que hace 
que tales cuerpos sean asignados por su nombre a 
tal lugar y a tal tarea; es un orden de lo visible y lo 
decible que hace que tal actividad sea visible y que 
tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida 
como perteneciente al discurso y tal otra al ruido. 
(...) La policia no es tanto un ' disciplinamiento ' de 
ios cuerpos como una regla de su aparecer, una con- 
figuracion de las ocupaciones y las propiedades de 
los espacios donde esas ocupaciones se distribuyen" 
[subrayado nuestro], (J. Ranciere, "El desacuerdo. 
Politica y filosofia") 

El ritornelo, no siendo musica ni voz 
articulada propiamente dicha, se situaria 
(bajo la mirada Policial y logocentrica) en 
esa zona a-nomica del "ruido", en donde 
el cumulo de ondas sonoras se impone 
como una multiplicidad de voces que no 
generan un discurso coherente. Y esto en 
paralelo y sin contradecir la demanda de 
una "educacion gratuita y de calidad", es 
decir, aquella demanda que es el enuncia- 
do que opera como la articulacion politica 
y bien modulada de aquellos que no tienen 
parte en el reparto de lo sensible. En nues- 
tra lectura el cacerolazo haria visible las 
multiples contracciones y fracturas de ese 
"ruido" que es el ritornelo, de su campo de 
fuerzas no-discursivo y a-significante, en 
contraposicion con las formas de repre- 
sentatividad clasica. El "cacerolazo" no es 
la escena de una discusion entre interlo- 
cutores bien constituidos ni el conflicto 
de intereses de sujetos determinados. A 
este respecto el quiebre de las "mesas de 
dialogo" que le siguieron es sintomatico 
y profundamente significativo, en cuanto 
que lo que se ha hecho visible allf en la 
disfuncionalidad del dialogo mismo (como 
mecanismo logocentrico de representa- 
tividad politica, tambien conocido como 
"democracia de los acuerdos", de los que 
si estan en la cuenta y poseen la palabra), 
en el fondo, escena que ha hecho visible el 
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litigio y la "distorsion" fundamental en la 
que los cuerpos entran en comunidad. 

"Lo que nosotros llamamos maquinico es precisa- 
mente esa sintesis de heterogeneos como tal. Y en 
la medida que esos heterogeneos son materia de 
expresion, nosotros decimos que su sfntesis, su 
consistencia o su captura, forma un enunciado ', 
una enunciacion propiamente maquinica" (C. De- 
leuze y F. Guattari, "Del ritornelo" ,"Mil mesetas") 



Por otro lado, aun mas potente parece 
ser la descarga libidinal cuando no se 
trata de una ascension de clase; no hay en 
los "agenciamiento maqumicos" del tipo 
ritornelo una dependencia a un organismo 
politico partidista manejando e intencio- 
nando la accion desbandada de los cuer- 
pos, sino, aquello que podriamos llamar: el 
puro clamor del acontecimiento -su lucha 
expresiva, su "heterocronismo coextensi- 
vo" al cuerpo social: 

Una "enunciacion propiamente maqumica" 
fue la de ese "ruido" que altero el orden 
psicosensorial de los sujetos, que redistri- 
buyo las ocupaciones y las propiedades, 
quebrando codigos y particiones de lo 
comun. En la misma "meseta" surge una 
pregunta que nos gustaria desplazar di- 
rectamente al fenomeno del "cacerolazo", 
la cual guarda relacion con la performance 
de su acto de enunciacion maqumica: "iSe 
puede llamar Arte a este devenir, a esta 
emergencia? Su respuesta sera tan concisa 
como fundamental para las problematicas 
del territorio existencial y la transversal 
que lo cruza hacia el campo estetico: "El 
territorio seria el efecto del arte". El arte 
crearia este territorio, desembocaria en la 
construccion de este lugar, de este espa- 
cio, que es mas bien un no-lugar. Cruce 
zigzagueante, entonces, entre Estetica y 
Politica en el acto de "trazar un territo- 
rio". Y en cuanto a lo que nos convoca, "la 
calle": con sus ordenamientos y directri- 
ces fijadas, con sus estratos bien defini- 
dos, con sus normas de circulacion y visi- 
bilizacion de los individuos y los cuerpos, 
con todo el conjunto de dispositivos que 
la componen, fue radicalmente dislocada, 
desplazados sus limites, interrumpida 
su formalidad. El bullicio y la inundacion 
de ondas sonoras operaron una apropia- 
cion de ese lugar, pero una apropiacion 
de tipo desterritorializante, un efecto de 
ambiguedad que surge en ese territorio 
como no-lugar que fue la calle durante las 
tardes de ese mes de agosto. 



El "ruido" del ritornelo de los cacerolazos 
que antes examinabamos en su colora- 
cion politica ha de parecernos, ahora, 
indistinguible en la hibridez maqumica de 
su performance, de un borde estetico. Sin 
dudas habria una convergencia, o un "pla- 
no de consistencia", entre la abstraccion 
de ese ruido pre-musical, de esa tonalidad 
de tiempo ambiguo y alterante, y las ac- 
ciones de los cuerpos que se baten en la 
expresividad de la lucha, de su estar fren- 
te a frente, uno a uno componiendo la 
resistencia contra el aparato policial y los 
dispositivos de invisibilizacion que detie- 
nen y deterioran el devenir de las manifes- 
taciones; volatil frecuencia la del ritornelo 
que en su abstraccion ha devenido la linea 
o el acto de concretizacion de una ocu- 
pacion territorial; volatil frecuencia esta 
propagacion de vibraciones con relacion a 
la reflexion de armonicos (armonia de un 
cuerpo social desterritorializado, armoma 
compuesta de una infinidad de partes no 
armonicas, contiguas y divergentes unas 
de otras). Convergencia esta, del ritorne- 
lo, que ya se hallaba en la monada barro- 
ca: entre "elevacion espiritual" y "gravedad 
fisica". (G. Deleuze, "El pliegue') 

Si nos propusieramos situar los agentes 
de desterritorializacion del "ritornelo" al 
que nos avocamos habria que remarcar 
el papel de las cacerolas (u ollas), claro 
esta que en cuanto a la cifra historica que 
cargan y no en cuanto simbolo -como sig- 
no que sintetiza el "espiritu de un pueblo" 
o la Identidad de una Voluntad Colectiva 
que surgina en ciertos contextos criticos-, 
sino como materia expresiva de un agen- 
ciamiento colectivo que re-torna, actuali- 
zandose en cuanto repeticion, iterandose, 
haciendose palpable como fisura recondi- 
ta en el inconciente maquinico. Tambien 
habria que enumerar a todos los agentes 
sociales que son partkipes del conflicto 
estudiantil. Y muy particularmente el co- 
eficiente de descontento como animus o 
afecto generalizado devenido en la per- 
formatividad del gesto artistico-politico. 
Cuestion de gestos, de cuerpos, de praxis 
politica y de "agenciamientos colectivos 
de enunciacion". Todos estos hallados 
siempre en tension con los dispositivos 
de control, las estrategias y los discursos 
que la normalizacion mediatica intento 
mancillar. A proposito de ello: "El regimen 
del sondeo de la opinion y de la exhibicion 
permanente de lo real es en la actualidad 
la forma corriente de la policfa en las 
sociedades occidentales" (J. Ranciere, "El 




desacuerdo. Politica y filosofia."). Un ejem- 
plo de esto fue "CNN chile" preguntando 
por "el sentir mayoritario" de la gente. 
Siempre la cuestion en los dispositivos 
de control esta en preguntar por el sen- 
tir Mayor, buscando el "querer-decir" en 
cada opinion para luego cercar y reducir 
la disputa y el conflicto inherente de los 
discursos en la voz de un tecnocrata pro- 
fesional o en la personificacion identitaria 
del movimiento en su devenir (el rostro de 
Camila Vallejo bordeando constantemen- 
te este peligro, por ejemplo). Contrario a 
esto el ritornelo opera en tanto que deve- 
nir y proceso "minoritariamente", como 
cualidad "menor", no en tanto conjunto, 
estado o estabilidad organica, ya que la 
Mayoria supone, y aun mas peligrosamen- 
te para nosotros produce, un estado de 
dominacion como "subjetividad molar", la 
cual moldea a la manera de patrones los 
binarismos que configuran y disciplinan 
el cuerpo y el deseo. Contrario a este tipo 
de regimen policial de los dispositivos 
mediaticos el cacerolazo en su ritornelo 
es la cuenta de las pequenas percepciones 
y relaciones diferenciales que se hallan en 
cada individuo, en el encuentro de cada- 
uno-con-otro y de la indescifrable pulsion 
que los une, los empalma y los refuerza 
en una lucha por lo Comun. 



GENEALOGIA DE LOS CACEROLAZOS 



En nuestra perspectiva el acontecimiento 
de los "cacerolazos" es leido como una 
pulsion de repeticion (y diferencia) que 
re-torna en cuanto singularidad en las 
manifestaciones sociales. Su campo de 
fuerzas no discursivo, esa alteridad del 
bullicio desconcertante, contendria en si 
como brotes de una voz lejana, una remi- 
niscencia oculta y fantasmal, una marca 
casi olvidada pero que insiste latente 
como una huella que permanece inscrita 
en el cuerpo social, la cual no puede sino 
estar impregnada al flujo libidinal desem- 
bocado en las manifestaciones. El hilo 
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historico que se trama (y la historicidad 
de su trama) posee latente un clamor de 
discontinuidades sonoras, de discursos y 
pancartas, de enunciaciones contrapues- 
tas y divergentes. Su marca historica en el 
escenario politico de las manifestaciones 
sociales en chile ha sido del todo con- 
tradictoria. Una pequena genealogia de 
los cacerolazos nos lo hara ciertamente 
palpable. 

Paradojal es esta historia, se cree que Chi- 
le es la "cuna" de los cacerolazos, tenien- 
dose reporte de sus primeras manifesta- 
ciones entre los afios 1971-1973 durante 
el periodo de gobierno de la "unidad 
popular". Estos fueron llevados a cabo 
por la oligarqma terrateniente contraria al 
gobierno de Salvador Allende, y si bien la 
cacerola, o la olla, es simbolo de protesta 
por la falta de suministros alimenticios, la 
letra de una cancion de la epoca nos sirve 
como testificacion discursiva del conflicto 
politico-economico, y como no, ideologi- 
co, que predominaba en tal momento. La 
cancion "ias ollitas" de Quilapayun dice 
asf: "La derecha tiene dos ollitas, una 
chiquita, otra grandecita. La chiquitita se 
la acaba de comprar, esa la usa tan solo 
pa' golpear'". Las primeras caceroladas 
tuvieron su gestacion en la seguridad de 
las casas de la clase alta, en el interior en- 
rejado de su comodo stand privado, poco 
a poco se masifico el fenomeno, saliendo 
a la calle hacia algunas arterias principa- 
les de la ciudad, pero casi siempre vien- 
dose confrontadas por contra-marchas 
de muchisimo mayor numero. Las de 
mayor envergadura fueron organizadas 
por la agrupacion "Poder femenino". En 
definitiva, esto marcaba el deseo fascista 
de la epoca de la "expulsion del germen 
marxista" (cosa que aun hoy podemos 
escuchar en boca de algunos individuos 
de la clase politica dirigente del pais, sea 
el caso de Cristian Labbe ( militar, tortu- 
rador y esbirro de Pinochet) y de tantos 
otros. 

El segundo periodo de cacerolazos es 
en los 80 dictaroriales, alli la represion, 
la tortura, la persecucion y el asesinato, 
ademas de la falta real de alimentos, y 
por lo tanto, el hambre que se vivio en 
las poblaciones dieron pasos a una ola de 
"cacerolazos" de los cuales es imposible 
determinar el numero, en parte, por la 
precariedad de las condiciones de vida, 
como por la evidente imposibilidad que 
la desarticulacion politica y la censura 
impoman sin descanso, pero mas aun, por 
ser manifestaciones de protesta y resis- 
tencia contrarias al oficialismo, motivo 
por lo cual la historiografia dominante 
las oculto, nego e invisibilizo mediante 
lo que Jean-Luis Deotte llamana "tecnicas 



de olvido" -cuestion esta que alude a las 
condiciones materiales y a las politicas de 
archivacion y de registro. Al contrario del 
deseo de privatizacion, de apropiacion o 
mas bien de expropiacion de las fuerzas 
productivas y de una expropiacion lleva- 
da a cabo en todos los niveles de la vida 
-es decir, biopoliticamente-, al contrario 
entonces, de los primeros "cacerolazos de 
derecha", este segundo momento se dio 
en las zonas perifericas, y fue la forma de 
una constante lucha contra las violaciones 
del poder soberano de la dictadura mili- 
tar. 

Con todo esto, de un "cacerolazo" a otro 
es igual a decir: de una epocalidad a otra 
(incluso inversamente contraria en su 
adversidad); de un modo de produccion 
a otro; de un tipo de guberrnametalidad 
politica distinta; de un orden de la expe- 
riencia posible distinto; de una estancia 
diferida; de un quiebre en el orden de la 
representacion y del sentido; asi como de 
unos dispositivos y unas tecnologias que 
no tienen en si ya nada en comun. Todo 
lo anterior marcado y contextualizado 
por un proceso de neoliberalizacion en el 
que se da el paso del Estado al Mercado. 
Paso en el que literalmente se vende la 
facultad que el Estado-nacion tenia con la 
Educacion, quedando la responsabilidad 
educativa progresivamente en manos de 
la libre demanda, cosa que fue llamada 
oficialmente como "modernizacion de la 
educacion". Cuestion esta ultima que no 
importo o que no se hizo visible en 

su momento, puesto que la "catastrofe 
politica" fecundaba las condiciones de 
posibilidad de lo que es para nosotros 
hoy, en nuestra actualidad postdictatorial, 
una crisis estructural del sistema educati- 
vo nacional, aquello en contra de lo cual 
se realza el tercer momento historico del 
"cacerolazo". Es curioso, que ese primer 
fulgor ideologico desaparezca relativa- 
mente no es algo en modo alguno casual, 
sino inherente al proceso de moderniza- 
cion. Al decir de W. Thayer "La moderni- 
zacion nombraria, por tanto, la transicion 
de una modernidad ideologica y reflexiva, 
a una modernidad sin ideologias y sin 
hiperbole critica" ("Crisis no moderna de 
la universidad moderna"). Una razon de 
mas para pensar en que la performance 
del "cacerolazo" de este afio y la movili- 
zacion de la experiencia que provoco, no 
contienen en si nada de ideologico, y que 
cuando se habla de una "ideologizacion" 
del movimiento por parte de los agentes 
del Estado, no se hace mas que hacer 
oidos sordos a la pulsion libidinal de la 
protesta y operar una estrategia discursi- 
va de captura del deseo: aquello que en el 
Anti Edipo es nombrado como la "comun 



medida o la coexistencia del campo social 
y del deseo" allf donde se produce un 
exceso libidinal en relacion a las semiolo- 
gias de lo real y las economias libidinales 
se empalma con la transformacion de la 
econorma politica productora de lo Real: 
alli en donde "el deseo produce lo real, o 
la produccidn deseante no es mds que la 
produccion social" (Ibid). 

Los signos abiertos de esta pequena ge- 
nealogia con la que leemos el entramado 
estructural de la historia de los "cacerola- 
zos", nos donan la perspectiva desde la 
que podemos ver la "tercera emergencia" 
-que no es sino la reaparicion fantasmal 
de un exceso ya sido- del acontecimiento 
surgido en un momento politico que bien 




puede ser pensado como consumacion 
de la privatizacion transnacional. Con la 
vuelta al poder politico por la derecha 
mas neoliberal, el periodo de "transicion" 
de la democracia parece haber cumplido 
su oscura y fatal finalidad: su complicidad 
con la dictadura: su "estadia definitiva". 
Una desgraciada contundencia real mas 
para la reconocida tesis Benjaminiana en 
la que el "estado de excepcion en el que 
vivimos se na vuelto regla". 

La trama de los cacerolazos y la materia 
expresiva de su ritornelo estarian enton- 
ces, imbuidos en una logica de reaparicio- 
nes y repeticiones en paralelo a la linea de 
continuidad posmoderna, al progresismo 
inmovil de una "estadia definitiva" traida 
e instaurada por la dictadura militar. Ante 
ello, repeticiones y reapariciones siguen 
la linea espectral de lo que Derrida llamo 
"fantologia": "Cuestion de la repeticion: 
un espectro es siempre un (re)aparecido. 
No se pueden controlar sus idas y venidas 
porque empieza por regresar" (Derrida, 
"Espectros de Marx"). Por esto mismo, 
antes que ser una expresion del proceso 
historico (pre/post)dictatorial, la trama de 



los cacerolazos debe ser pensada tanto 
como una semiotica de insurreccion (que 
paradojalmente en su "primera vez"jugo 
en el borde fascista -cuestion no menor, a 
no olvidar), como el signo de una transver- 
salidad desestratificante ("Del ritornelo") 
y fantasmal que irrumpe las formas de 
lo cognoscible, quebrantando el orden 
instituido del poder y la temporalidad del 
"continuum historico" (Benjamin). En este 
sentido el ritornelo del ultimo cacerolazo, 
su reaparicion espectral, se nos presen- 
ta como un exceso catexizado, es decir, 
como cargado con las fuerzas convulsivas 
de otro tiempo, abriendo fugazmente, la 
potencia de un tiempo otro. 

"Es probable (enuncia W. Thayer en un capitulo 
sobre la transicion del estado al mercado) que el 
recelo por el vocablo 'transicidn ' provenga de que 
lo usamos -no inocentemente- para referir un estado 
de cosas respecto del cual, sabemos, no transita ni 
estd en vias de ello; estado de cosas del que presenti- 
mos no sufrird traslacion alguna, o que ya transito 
definitivamente, y que a partir de este, su ultimo 
trdnsito, nunca mds transitard, amenazdndonos con 
su estadia definitiva" (W. Thayer. "Crisis no moderna 
de la universidad moderna") 



PRAXIS POLITICA Y 




TEMPORALIDAD DE LA IRRUPCION 



Virando el rumbo, el ritornelo de las 
manifestaciones sociales auna en el gesto 
de su performatividad artistica un estricto 
lazo con la praxis politica. Se trataria en 
logica esquizoanalitica de un investimento 
libidinal por el campo social: 

Habria que pensar con ello lo libidinal 
como campo de lo inconsciente y como 
campo del sistema perceptivo psicosen- 
sorial en su relacion no-logocentrica a las 
logicas de lo sensible. 

"Nuestra hipotesis es que el campo social en tanto tal 
estd investido por una libido sexual, y que la acti- 
vidad fundamental de la libido es justamente esto: 
alimentar los investimentos inconscientes de deseo 
del campo social" (C. Deleuze. "Derrames. Entre el 
capitalismo y la esquizofrenia") 

Lo Inconsciente, entonces, se nos presen- 
ta como estetica pura plegada al campo 
social. Y junto a esto, como una relacion, 
un reparto, una distribucion, una econo- 
rma "desde ya" politica. Pues entonces: 
alli donde la multiplicidad de gestos y 
pulsiones inconscientes generaron una 
propagacion como contaminacion sono- 
ra en un contexto de protesta social, la 
inarticulacion del sentido quedo doblega- 
da por el llamamiento de una instancia de 
interrupcion total, algo asi como el mo- 
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mento fugaz de una disposicion generali- 
zada de la revuelta. 

Para entablar estos dos sentidos hetero- 
geneos y analizar la copula entre arte y 
politica que esta aqui manifiesta, remiti- 
re a un texto ya clasico de los "estudios 
subalternos". En su texto <jPuede hablar 
el subalterno? C. Spivak analizando un 
texto de Marx, el "Dieciocho brumario", da 
con dos semioticas radicalmente dis- 
tintas que se encuentran en una misma 
palabra, esta afamada palabra o nocion 
es la de "representacion". Spivak nos 
advierte de la peligrosidad de este "desliz 
verbal": "Dos significados de represen- 
tacion estan operando al mismo tiempo: 
representacion como 'hablar en favor 
de', como en la polftica, y representacion 
como ' re-presentacion ' , como en arte o 
en filosofia" (G. Spivak, "iPuede hablar el 
subalterno?'). Los conceptos que utiliza 
Marx serian consecuentemente, "vertre- 
ten", para la representatividad politica 
tanto como para el orden juridico-legal, y 
"darstellen" para la representacionalidad 
de corte estetico. Sucede que esta copula 
entre Estetica y Politica que a Spivak se le 
hace tan peligrosa en la boca de intelec- 
tuales europeos criticos de la soberama 
del sujeto, pareciera contener, simulta- 
neamente, una potencia revolucionaria 
que enlaza y discontinua diferencialmen- 
te, como una verdadera disyuncion inter- 
na, el precario y ambiguo corte que hay 
entre Estetica y Politica. Este pareciera ser 
el caso de la performatividad territorial 
del ritornelo de los cacerolazos. 

En el complejo de la nocion de represen- 
tacion, "Darstellen" y "Vertreten" se en- 
lazan indisolublemente. Para decirlo con 
Ranciere, "hay asi una politicidad sensible 
atribuida de entrada a grandes formas 
de reparto estetico (...) Estas 'politicas' 
siguen su logica propia y vuelven a pro- 
poner sus servicios en epocas y contextos 
muy diferentes" (]. Ranciere. "El reparto 
de lo sensible. Estetica y politica"). Cues- 
tion esta que siempre se expresa en una 
division del trabajo bajo una division on- 
tologica de las ocupaciones, de los si y lo 
no, de las discriminaciones y alienaciones 
sobre un "otro" especifico que pone en 
peligro, y contradictoriamente, constituye 
el juego de la hegemoma por una logistica 
de inclusion excluyente o de exclusion in- 
cluyente. Como en el caso del reparto de 
lo sensible en el que la parte de los que 
no tienen parte son excluidos y exteriori- 
zados al tiempo que son tomados como 
los sin-lugar, sin posesion, y en el fondo, 
sin politicidad -es decir, sin habla y sin 
rostro, en suma: sin representacion- con 
los que se constituye la Representacion, 
el Logos y el imperio de la Presencia [que 



siempre varia entre una sensibilidad (de 
la) PoKtica y una politicidad (de lo) Sensi- 
ble]; con los que, se hace esa cuenta que 
constituye lo comun de la polis en la que 
no tienen parte y que configura en todo 
momento las formas de hacer, de decir y 
de ser. 

Ahora bien, pasando "entre" todo ello, 
siguiendo una linea de bifurcaciones 
discontinuas, esta el "ruido" del ritorne- 
lo como anonimato y "voz" sin-voz del 
nomadismo. 

"Ellos no pueden representarse, deben ser 
representados" dira la famosa sentencia 
de Marx. Incapaces de enunciacion politi- 
ca en la configuarion soberana de lo po- 
IPtico porque asi es el plano de las repar- 
ticiones. Pero por ello mismo, capaces de 
irrumpir con lo Politico en sentido radical, 
esto es: una suspension acontecimental, 
esto es; una irrupcion del sistema senso- 
rial. Territorialidad y representacion en un 
mismo juego. Perrmtasenos profanar la 
palabra y mutar el enunciado a: "ellos se 
"representan" (^estetica o politicamente?) 
como no representados" -cuando asumen 
y rechazan las mesas de dialogo, mesas 
que no son mas que una nueva forma 
del teatro de la captura de la Catastrofe 
y la Distorsion fundamental-, y no es que 
hablen para hablar de los "sin voz", como 
ya tanto a sucedido, sino que fundamen- 
talmente sea el territorio siempre difuso 
y nomade de la no-representacion el que 
estalle y rompa los codigos de la logica de 
la Representacion, movilizandola hacia su 
borde, desplazandola hacia su limite. "Re- 
presentacion" que es siempre ya politico- 
estetica, asediada por esta ambiguedad 
que nace de su no-relacion hacia lo que 
"no es", a lo que deja afuera invisibilizado 
en la oscuridad de un olvido pasivo (Deot- 
te) siempre re-ejecutado y re-actualizado. 

Es en este sentido tambien que el "ritor- 
nelo" de las cacerolas seria siempre un 
exceso con respecto a toda interpelacion, 
y con mayor rigor a esa escena de sub- 
jetivacion por captura que es el ejemplo 
de Althusser en "Aparatos ideologicos 
de estado". En dicho caso es el "ey, tu", 
pronunciado por el sujeto de enunciacion 
policial el que interpelando a un individuo 
gesta el movimiento de reconocimiento y 
subjetivacion. Ahora bien en el estado de 
cosas actual, en el que las estrategias de 
secuestro de la institucion policial operan 
con medidas como las de hacerse pasar 
por "capuchas" (encapuchados) y provocar 
el desorden para la detencion calculada 
de personas inocentes, provoca esta nue- 
va forma de la interpelacion subjetivante: 
conversion en sujeto una vez que se esta 



en el interior del vehiculo, esposado y 
golpeado, detenido y criminalizado. 

Adverso a ello el exceso del ritornelo da- 
ria paso, otorgaria el paso a una estancia 
que entona mas con morfologias difusas, 
con subjetividades nomades fundamen- 
talmente anonimas. Ese es el caracter del 
cacerolazo y su performance. Produciendo 
una simbiosis des-subjetivante en el Suje- 
to, el anonimato se presenta tanto como 
una tactica discursiva como la manera 
unica de confrontar y de "tomar posicion" 
en la lucha por el reparto de los sensible: 
desde el anonimato de los sin-rostro, de 
aquellos que son la parte de los que no 
tienen parte, emerge la eclosion singular 
de una multiplicidad de rostros -que son 
la contingencia- que (de)forman lo Co- 
mun. 

Si nos preguntamos, para finalizar, sobre 
la temporalidad del cacerolazo, debemos 
pensarla esta en relacion a dos hilos ya 
zurcidos en este ensayo. Primero que 
nada, su irrupcion acontecimental va de la 
mano con su caracter sonoro, con su "des- 
carga acustica", pues como lo dira Benja- 
min respecto de su experiencia en Marse- 
lla: "la impresion acustica borronea todas 
las demas" Este caracter especifico de la 
distorsion sonora es uno que invade des- 
dibujando las demarcaciones de lo Real, 
borroneando sus limites y desarmando su 
marco. A ello el quiebre del "continuum 
historico" como inseparable de una trans- 
formacion de la sensibilidad, y mas preci- 
samente, pensado este quiebre como una 
detencion del libre paso tonal del tiempo, 
de su concepto Occidental convencional. 
Pues el Tiempo ha de pensarse (es este 
nuestro esfuerzo) como un tempo de- 
terminado, es decir, como un ritmo, una 
cadencia, un pulso, pulso de lo real hege- 
monico versus el pulso de una intensidad 
sensible, a todas luces invisible o invisi- 
bilizada en el reparto de lo sensible que 
es tambien la axiomatica del capital sobre 



los flujos descodificados. Pues entonces 
(y esta fue nuestra "hipotesis"), el flujo 
de un "tempo" distinto, como el del ruido 
apabullante del cacerolazo, de ese "tem- 
poral" sonoro, acarrea una distorsion en el 
reparto de lo comun, siendo inseparable 
de un tiempo determinado sobre el que se 
gestan las cosas y en el que se inscriben 
las acciones. Este tempo, este ritmo, no 
es el de un tiempo "vacio y homogeneo" 
en el que se resguarda y protege la idea 
de "progreso", que es tambien el plano 
ontologico-temporal de lo historico contra 
el que se han alzado el pensamiento de 
Benjamin y de Deleuze, entre otros. Al 
ritornelo del cacerolazo seria mas preciso 
pensarlo como el "tiempo no-pulsado" de 
Pierre Boulez, un tiempo lleno de disconti- 
nuidades en el que el ruido -este aparente 
error o accidente, y mas aun, negatividad 
de la musica junto al silencio- es tomado 
en sentido afirmativo, dando paso al don 
de la escucha de un tiempo-otro, tiempo 
lleno de resonancias, duraciones, saltos y 
frecuencias que se desarrollan en un nivel 
molecular y que "borronean" la firmeza 
de lo Real. Deleuze-Guattari invertieron la 
formula de ese totem metafisico kantia- 
no del tiempo al decir: "El tiempo como 
forma a priori no existe, el ritornelo es la 
forma a priori del tiempo, que cada vez 
fabrica tiempos diferentes." 

Y es como si del espaciamiento de tiempo 
fabricado por el ritornelo del cacerolazo 
resurgieran, reapareciendo diferidamen- 
te, "imdgenes de un preterito que pasa 
fugazmente" (Benjamin)y que entonan 
las fuerzas de otro tiempo, resonando 
entre gritos y golpes sonoros, haciendo- 
se palpable desde una lejama rota, una 
memoria anonima en el inconsciente del 
cuerpo social de nuestras manifestacio- 
nes. Testificacion historica que se cifra en 
la territorialidad de un ritornelo en la que 
se escuchan los ecos fantasmales de lo ya 
sido re-articulandose hacia lo porvenir. 




E 

Cuando al trafica se lo llevaron en cana 

nos pusimos tristes 

Subimos a la cordillera de los Andes 

en pleno toque de queda 

locos de remate 

con el cuerpo hecho trizas 

Cruzamos rios sementales que luego 

sangraron 

Con los dedos tenidos con resina 

escarbamos entre la piedras 

y no habia nada 

ni pueblos ni cementerios 

sola la pacha mama sin promesas 

y unas cuantas balas y cartuchos todavia 

tibios 

Pero estabamos tristes 
la legal hermano 

que ibamos hacer sin un antenazo 

que nos devolviera la existencia 

por unos pocos segundos 

Te multiplicaste en estrellas 

en la madrugada de una calle 

a 1 00 por hora lloramos 

dandote a la fuga sin resguardo 

te perdiste en el vuelo de un condor 

Todos nos fuimos a negro 

Que dia mas puto pense 

mientras se me arruinaban los ojos 

de tanto mirar la lucidez de las sombras 

y despellejarse las horas 

Nos dejaste guachos 

Alla abajo el pais era una fosa comun 

ni un brillo 

Los telefonos lloraban esa madrugada 
en las avenidas pudientes 



donde se prostituian los muchachos 

al mejor postor 

rematando el sexo 

por unos papelillos de locura 

Me sente a mirar tu esqueleto 

estrangulado en la luna 

en la cuneta de tus ojos 

giraba el carrusel de la adiccion 

el eterno retorno del drogo 

macheteando unas monedas 

en los almacenes del barrio 

con la ropa oliendo a plastico recien 

quemado 

Dimos jugo a nuestras madres 
sin acertar nunca con la vida correcta 
amigos del sueno y de la muerte 
con 37 afios de Estado de Sitio 
mas encima 

cargando con los escombros de la historia 
que nunca hicimos 
fotografiada en albumes crasos 
guardados en un escritorio 
en lo alto de una montana 
disecandose al sol 



E 

Los cabros con sus bolsas de tolueno 
estan ahora abreviados en las rocas 
humedas 

de la mar del Quisco 

Escribiendo con la mente 

un trozo flaite de la ciudad 

la semilla de cemento 

adquirida durante afios 

bajo la sombra de un arbol lluvioso 
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en los aburridos veranos eriazos 

mirando la gran Copa de Agua 

por si chorreaba algo de liquido 

porque todos temamos sed 

y el domicilio a esas alturas ya no importa 

o era una deuda 

que la mami pagaba a credito, llorando 
El oleaje repite una extrafia sensacion de 
ser 

siempre rotos inconclusos 
con moscas en el pensamiento. 
A la diestra familias adiestradas 
comian hamburguesas en los Moles 
servidas por promotoras de cuerpos 
falsificados 

brillandoles la fecha de vencimiento en las 
orejas 

Adentrada la noche 

las ampolletas del delito se prenden 

en la primera comisaria 

apaleando a los detenidos por sospecha 

hasta romperles los huesos de la memoria 

El oleaje repite una extrana sensacion de 

ser 

siempre rotos inconclusos 
la angustia de la diferencia 
Y en la tele 
el presidente dice 

que nos vendio a todos gracias a dios 

echando una meada a lo perro 

en la esquina de su sistema entero pitiao. 

Alla en el zoologico hicimos til 

las camionetas municipales no nos 

dejaban tranquilos 

querian robarnos hasta lo irrepresentable 

algunos no aguantaron mas 

y aparecieron colgados en los juegos de la 

plaza 

El conteo de los muertos es la historia 

hay mas muertos que vivos 

resplandecientes en cuadras y cuadras 

de frutas podridas. 

El mar se torno en aceite 

nos devolvia cuerpos de baba sin huella 

el pasado presente futuro 

repetia una sensacion corrosiva de ser 

Al pajaro de nicotina lo consumio el 

viento norte 

la bandera sin estrella flamea 

cuando en un parpadear se varo lo oscuro 

y un hormigueo apenas nos conmueve. 

m 

Quien es quien en el cementerio de Chile 
cuando discutimos con la muerte cara a 
cara 

vestida de puta y mascara de reina 
con un espejo en la mano 
proyectando su sombra 
en las Alamedas calcinadas 



en esta republica parida a la fuerza 
donde los pajaros lloran en el mastil de 
una bandera 

que apenas cuelga de Latinoamerica 

Quieren que firmemos un contrato 

vender el alma al Sistema 

por unas cuantas monedas 

para que olvidemos a los muertos 

que fueron y que vendran 

y a los rebeldes abandonados a su suerte 

descascarandose junto a los muros del 

barrio 

alucinando con un desierto florido de 
craneos 

con la mirada fija en las autopistas 
que pasan sobre sus cabezas 
las nuevas galaxias de cemento 
que les regalo el gobierno de la post 
dictadura 

Quien es quien en el cementerio de Chile 
en este ajuste de cuenta con las palabras 
duelo que soportan los que tienen hambre 
de ella 

haciendolas fornicar para que nazcan 
versos 

que rompan el concreto de tu mente 
y se te encajen en los sesos 
para que nunca mas seas el mismo 
y te des cuenta de la ciudad que eres 
y te curtas con los pungas de la poesia 
los que han dado todo por nada 
pero no en vano 

Sino por puro amor de cordillera 
de caudales que bajan abriendo hielos 
hasta los bosques milenarios de lluvia 
tupida 

De arriero sin margen cabalgando en la 
neblina 

ciego, pero cabalgando, ciego, pero 
cabalgando 

tras las olas que revientan contra las 

rocas orgullosas 

de la costa brava en invierno 

Por puro amor volcanico 

y de salares fosforescentes del Altiplano 

de camanchaca nocturna 

de hongos de ceniza manchando el cielo 

de cacique quebrando conquistadores 

de acantilado filoso con fondo de mar 

de mucha mar. 

Quien es Quien en el cementerio de Chile 
donde caminamos envueltos en llamas 
sobre los huesos de nuestros familiares 
con mariposas de cenizas revoloteando 
a nuestro alrededor 

matando a la muerte para no morir antes 
de escribir 

con el temple del tempano antartico 
sin que nos tiemble la mano 
la palabra Chile 
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ESPACIO DEL ARTE PARA UNA 
POLITICA DE RESISTENCIA 



Rudy Pradenas 



Dicho de un modo extremadamente sintetico la pregunta por los limites del 
arte tiene su origen durante el siglo XIX, radicalizandose durante el siglo 
XX en la produccion critica de las vanguardias y llegando en la actualidad a 
la condicion definida por Nestor Garcia Canclini como la "transgresion de 
la postautonomia del arte" que se manifiesta en el reemplazo de la pregun- 
ta que es el arte, por cuando hay arte. 1 

Durante gran parte del siglo XX la politica del arte se genero a traves de 
operaciones que intentaban difuminar las fronteras entre el arte concebido 
como un espacio de "creacion" consagrado a su autonomia, comprendido a 
partir de la ideologia del "genio"; y el resto de las actividades humanas del 
trabajo y la vida "profana". Esta comprension de la politica del arte contu- 
vo dos estrategias principales: la primera fue la puesta al desnudo de la 
maquinaria de dominacion en el propio seno del arte, a partir de la demos- 
tracion de que este no es otra cosa que un proceso de trabajo y produc- 
cion que no se distancia realmente del resto de las actividades del trabajo 
humano, interrumpiendo de esta manera la amenaza de la concientizacion 
y la estetizacion de la vida politica propugnada por el fascismo. La segunda 
operacion implicada consistia en una desublimacion de los valores del arte, 
introduciendo al interior de sus limites objetos del mundo cotidiano que 
veman a cuestionar toda una tradicion del arte que resguardaba sus fronte- 
ras y se alejaba de la mercancia vulgar del mundo "comun". Esta estrategia 
tiene su "punto nodal en el Ready-made de Duchamp" 2 . Pero la conse- 
cuencia de estos procesos, finalmente, no fueron la tan ansiada "muerte 
del arte", sino mas bien una expansion y fortalecimiento del arte mas alla 
de sus fronteras habituales hasta entonces. El problema es evidente; estos 
modos de produccion no han sido "mds que una forma no confesada de 
renovacion de los procedimientos de produccidn inherentes a\ campo artis- 
tico y no un verdadero cuestionamiento de la distribucion de la visibilidad 
de los modos de hacer" 3 . En el contexto actual preguntarse por las fron- 
teras y limites del arte en busqueda de una repolitizacion de sus espacios, 
requiere de un replanteamiento general del problema: 

Para evitar equivocos es necesario salir del simplista esquema espa- 
cio-politico en terminos de alto y bajo, de dentro y de fuera. Este ha 
podido funcionar como soporte de un arte critico, pero hoy dia tien- 
de a integrarse en la logica consensual. La cuestion no consiste en 
aproximar los espacios del arte al no arte y a los excluidos del arte. 
La cuestion consiste en utilizar la extraterritorialidad misma de esos 
espacios para descubrir nuevos disensos, nuevas maneras de luchar 
contra la distribucion consensual de competencias, de espacios y 
de funciones (...) la fuerza del espacio del arte en relacion con esto 
consiste en ser un espacio metamorfico, dedicado no a la coexisten- 
cia de las culturas sino a la mezcla de las artes, a todas las formas 
mediante las cuales las prdcticas de las artes construyen hoy d'\a 
espacios comunes ineditos. 4 
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El desarrollo transnacional de los circuitos del arte ha gestionado una gran 
cantidad de dispositivos dirigidos especificamente a la circulacion de las 
obras cuya voluntad sea el acceso al circuito global. Entre ostentosas biena- 
les y pretenciosas ferias de arte internacional se ha gestado una ideologia 
celebratoria y esencializante de la figura del "artista global" como sujeto 
migrante que se adhiere sin cuestionamientos al cosmopolitismo neoliberal 
que diluye las fronteras solo para algunos privilegiados, obviando que en 
gran medida las migraciones contemporaneas son las de sujetos y grupos 
resignados, empujados por la violencia de la guerra y la miseria de sus 
lugares de origen. De este modo, la interrogacion que abren estos espacios 
criticos entre la circulacion global y la territorializacion de los conflictos es 
de gran importancia para la gestion de nuevos repartos de visibilidad. Esto 
no quiere decir que el arte tenga que dejar de preguntarse por las "fronte- 
ras", ya que estas son una turbulencia politica que sigue definiendo dife- 
rentes tipos de humanidades; aquellos humanos para quienes las fronteras 
no son nada mas que un trazado virtual y aquellos humanos para quienes 
las fronteras son demasiado reales, grupos y sujetos que cuando inten- 
tan cruzarlas chocan con enormes muros, grupos de vigilancia armados y 
alambradas de puas. El verdadero poder 
de esta hegemoma esta situado en la 
posibilidad de sustraer cuerpos, ima- 
genes y obras de la visibilidad comun y 
eso se logra controlando su circulacion. 
La produccion artistica chilena desde la 
"transicion" hasta la actualidad no es- 
capa de este flujo de deseo neoliberal, 
vemos que el mayor deseo del arte local 
ha pasado a ser la asi llamada "interna- 
cionalizacion" del arte chileno y su sali- 
da a "circulacion" bajo el ala del "Global 
art" cosmopolita y homogeneizante. 

Debido a la necesidad de generar resis- 
tencia contra esta disposicion despoli- 
tizante del regimen del arte neoliberal, 
se han propagado una serie de practicas 
que intentan friccionar esta nocion de 
circulacion global despolitizada, y que 
trabajan criticamente desplazando el problema de su politica mas alla de 
los modos de hacer e interrogando las formas de circulacion. Me refiero a 
una serie de espacios criticos por donde el arte circula friccionando contra 
la circulacion homogenea de la hegemoma cultural. Esta diseminacion de 
nuevos espacios del arte articulan circuitos de circulacion critica como re- 
sistencia a las redes del dispositivo de circulacion controlada que la hege- 
rnonia del Estado y el mercado ejecutan. Su chance esta justamente en no 
pensarse como rupturas entre arte y no arte, sino en asumir la propia inde- 
terminacion del arte como modo de ser polftico. Se plantean justamente en 
ese lugar en que el arte ya no puede establecer sus confines y distinciones; 
funcionan como espacios de arte, pero a la vez no lo son, es decir, consti- 
tuyen territorios de indecision donde las jerarquias de la cultura conserva- 
dora no se pueden sedimentar. El acento de su operacion esta puesto en la 
friccion contra la trama de la circulacion hegemonica de bienes simbolicos 
y mercantiles, para activar politicas de resistencia como fisuras sobre las 
cuales se puede pensar en/contra de la voragine y la velocidad neoliberal 
del "arte global". 

Es en este marco de resistencia en el que me gustaria inscribir al modulo 
de experimentacion AK-35, cuyo proyecto presentare a continuacion. El 
modulo de experimentacion AK-35 no intenta simplemente levantar un 
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5) AK-35 Modulo de 
experimentacion. www. 
artek-35.blogspot.com 
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"discurso" sobre lo polftico en el arte en abstracto, intenta articular una 
practica politica situada que tenga por objeto la construccion de subjeti- 
vidades disidentes que se des-identifiquen de la hegemonia culturalista 
para producir fricciones contra la comprension convencional del tiempo, el 
territorio, la memoria, la experiencia y la institucion. AK-35 es un proyecto 
que piensa en territorializar los conflictos contra la despolitizacion de la 
circulacion global, y para ello, el territorio es pensado no solamente a par- 
tir de las condiciones fisicas que lo definen, sino que para este proyecto, 
un "territorio" se constituye en la diseminacion de sentidos que lo cruzan, 
discursos, cuerpos, historias, relatos y procesos. 

La ciudad hipermodernizada se construye a la luz de la utopia de la cir- 
culacion eficiente y continua. A la inversa de ese paradigma, AK-35 es un 
espacio critico para poder "estar", "situarse" y "habitar". Un territorio desde 
el cual poder generar las turbulencias necesarias para diluir las fronteras 
en las cuales el centro se atrinchera. El modulo AK-35 esta localizado al 
interior de lo que era una "feria persa", la primera de Chile dicen, y que 
ahora es un espacio al borde de la ruina; un lugar de contradiccion y explo- 
racion, un lugar de residuos y alegorias. Un espacio construido para alber- 
gar las mercandas de Santiago bajo la comprension moderna de desarrollo 
y comercio; un lugar que fue construido para la circulacion de lo nuevo, 
pero en cuya actualidad anacronica, los vecinos locatarios, casi todos, se 
dedican a hacer de la obsolescencia un medio de subsistencia: arreglan 
motores averiados, reparan muebles en desuso, etc. Si se amplia el alcance 
de la mirada, alrededor de este espacio se ven fragmentos de una ciudad 
Otra, que subyace a la ciudad neoliberal que hoy nos arrastra a la circula- 
cion por las vias del control. Vemos el barrio Yungay de historia obrera, 
limitamos con el Mapocho, "frontera topica y excepcion de la ciudad", por 
donde flotaron cuerpos asesinados, bajo sus puentes duermen ninos. "El 

rio ha sido desde siempre -en los relatos y 
escritos legados- un pliegue limitrofe de la 
capital. En las orillas del Mapocho corria 
el vino de las chinganas con olor a liberti- 
naje, por el rio subieron los guerreros que 
quemaran Santiago un II de septiembre 
guiados por Michimalonko, se amonto- 
naron los cuerpos inflados, torturados y 
flotantes de ejecutados y desaparecidos 
durante/por la dictadura, se erigieron las 
poblaciones del poniente, fueron fusilados 
pobladores, trabajadores y luchadores 
sociales, al rio daba al tunel de la cdrcel 
por donde se efectuara la primera fuga 
penitenciaria, se articulo la maquinaria de 
muerte para los vagos canes y se levanto 
el primer persa de Chile" 5 ; al frente se 
encuentra el memorial de los detenidos 
desaparecidos, al lado los amigos de la 
"Perrera arte". AK-35 trabaja sobre esta 
nocion de ciudad-memoria en cuya densi- 
dad encuentra su soporte de inscripcion. 

La institucion cultural chilena, hoy por 
hoy, esta hegemonizada por los sujetos 
tecnificados del Show business, agentes 
comerciales que tienen los medios de re- 
produccion y comunicacion a su alcance, 
desde ahi ejercen su hegemonia, desde 
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ahi dictan las pautas y sustraen los conflictos de la visibilidad. Aun tienen 
las armas mediaticas a la mano, las heredaron de la dictadura y llamaron 
a su herencia "transicion democratica". Esta Hegemoma tiene un mensaje 
claro: "hay que conocer el mercado para ser visibles", olvidan que todos 
conocemos el mercado, lo conocemos 
precisamente porque nos ha invisibilizado 
durante gran parte de nuestra historia, lo 
conocemos bien porque somos parte de 
esta sociedad chilena en que ser ciuda- 
dano es basicamente ser un consumidor. 
Pero a partir de ese discurso ha logrado 
transformar el deseo que esta a la base 
de gran parte de la produccion de los 
artistas jovenes y no tan jovenes. Pro- 
duccion artistica que para sumarse a esa 
hegemoma ha aceptado los parametros 
predisenados de las "politicas culturales" 
impuestas como control y gobierno sobre 
la cultura, obviando la dimension de lucha 
y confrontacion que en ella subyace. Se ha 
instalado asi, a cabalidad, la fantasia del 
"global art" que ha logrado diluir el inte- 

res y la responsabilidad del vmculo entre arte y politica, suplantado por el 
exitismo de la ecuacion arte/mercado. 

La ideologia principal de la hegemoma culturalista de derecha, de centro- 
derecha y tambien parte de los que paradojicamente aun se denominan de 
izquierda, comparten y proyectan identidades que los mantienen en sus lu- 
gares de privilegio, y comparte tambien un parametro temporal que se defi- 
ne en el "estar al dia". El mercado les ha dado la facultad de ser "actuales", 
"contemporaneos" de los mas "contemporaneos" y se han acomodado a esa 
temporalidad esquizofrenica. Desde ahi evitan cualquier articulacion entre 
politica y estetica. Su supuesto nihilismo posmoderno y consensual no es 
realmente nihilista, porque colabora en terminos positivos con la circula- 
cion del arte como mercancia, son nihilistas y cmicos en terminos politicos 
pero ortodoxos en terminos neoliberales. El Estado, o lo que queda de el, 
colabora tambien con esta logica, porque si para el "comercio culturalista" 
lo importante es la circulacion por sobre todo -la circulacion como dogma 
y fin en si mismo-, para el Estado es util en cuanto que sumandose a ello 
puede proyectar esa "imagen pais", la imagen holografica de la identidad 
nacional que todo pais en "desarrollo" debe proyectar al mundo, o por lo 
menos al "primer mundo". Para esto estan empefiados en la internacionali- 
zacion del arte chileno, y esa pretension exitista de la salida a la circulacion 
internacional del arte chileno no es otra cosa que la conformacion de "em- 
presas culturales" que quieren introducir su producto en un mercado mas 
amplio donde encontrar los consumidores de fetiches artlsticos de los que 
este pais carece. Hay todo un entramado perverso en la actualidad entre el 
mercado, el Estado y la produccion de identidades comisariales y cuando el 
arte se sube a ese carro, fracasa como posibilidad politica. 

Al contrario de todo esto, la economfa del proyecto AK-35 esta sustentada 
a partir de una estrategia cooperativa. El cooperativismo ha permitido hasta 
ahora mantener el espacio apartado del mecenazgo del mercado y del Esta- 
do. AK-35 es agenciado mas como una cooperativa que como un colectivo 
artistico; es un espacio de experimentacion porque las obras son puestas a 
prueba y el espacio, a su vez, es puesto a prueba desde las obras. Aunque 
en un contexto en paulatina despolitizacion es difkil, se intenta trabajar 
con obras que transiten criticamente en la complejidad del discurso artis- 
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tico contemporaneo y que tambien friccionen con otros territorios de lo 
social que sean posibles de remover. 

AK-35 propone la politica del arte como una tarea altamente situada y no 
desterritorializada en circuitos globales, cada territorio soporta su especifi- 
cidad y este modulo de experimentacion se nutre a partir de ello. A traves 
de las obras expuestas hasta ahora se ha intentado re-pensar la circulacion 
del arte, nutriendose de las memorias locales guardadas en los materiales 
en des-uso como cifras poeticas, con el tiempo de los trabajadores del ba- 
rrio Yungay, que es, por decirlo de alguna manera, el tiempo de la comuni- 
dad sin tiempo. Segun el reparto, los trabajadores nunca deben tener tiem- 
po para otra cosa que no sea trabajar; la pregunta que AK-35 se plantea 
frente a esto es: icomo sustraer el tiempo de ese reparto temporal? £c6mo 
poner los objetos y espacios de ese mundo laboral en entredicho respecto 
de su usualidad? Como dice el manifiesto inicial del proyecto, se trabaja 
en un "lugar de resistencias, fierros, arreglos pldsticos, ruedas, pinturas, 
motores, cocinerias, llaves, cuerpos, libros, completos, canenas, gomas, 
falsificaciones, escondites, juegos, candados, polvos, cortinas, refugios de 
materiales y memoriales, remembranzas de viejos sobrevivientes, entre 
alcoholes y vahos del r\o, conversacion permanentemente actualizada entre 
Diogenes y Baudelaire, Funes y el Angelus. .." Contra la potencia del tiempo 
devastador del neoliberalismo, es decir, contra el tiempo del brillo lustroso 
de lo nuevo y lo simultaneo que oculta su "obsolescencia incorporada", la 
resistencia esta contenida en el tiempo corrosivo de los residuos, experien- 
cia politica y estetica de la vida transitoria. El modulo de experimentacion 
AK-35 es un espacio que existe no solo como soporte de obras terminadas, 
de objetos acabados, sino como un soporte de trabajo continuo. Se busca 
ejecutar una polftica del "hacer", un ejercicio sin garantfas de exito y una 
excavacion en territorios conflictivos. Hay una necesidad constante de pro- 
vocar choques de experiencias de multiples ordenes, de encuentros impre- 
vistos para propiciar disensos y des-acuerdos contra el orden y el control 
comisarial que define lo que se puede ver, oir y decir. 
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18 APOLOGIAS CHILENAS 



Gabriel Tagle Petrone 




"Una mirada politica es la que conduce 
esta intervencidn artistica. El concepto 
de apologia opera como desplazamien- 
to que subvierte el orden de significa- 
ciones gue se pone en juego con el naci- 
miento de la constitucidn de 1980 que 
legitima el crimen de Estado: articulo 
octavo transitorio que condena la apo- 
logia del terrorismo. La obra, al compo- 
nerse con objetos de represion (bombas 
lagrimdgenas) recolectadas durante las 
manifestaciones del movimiento estu- 
diantil chileno del aho 201 1, otorga a 
estos materiales el estatuto de cuerpo 
del delito, para evidenciar al estado 
chileno como apologista del terror. " 

Dentro del contexto de la resistencia estu- 
diantil chilena, los discursos mediatizados 
por las autoridades han intentado inva- 
lidar por completo el reclamo popular, 
han sometido a un juicio empresarial las 
demandas que por derecho tienen tod@s 
l@s estudiantes y que se han manifestado 
por medio de marchas, tomas, comu- 
nicados, mesas de trabajo, propuestas, 
protestas, barricadas, huelgas de hambre 
y pliegos petitorios claros y enfaticos. El 
termino "Apologia" dentro de esta pro- 
puesta es planteado como concepto para- 
digmatico del modo en que los gobiernos 
se auto-validan a traves de sus leyes, nor- 



mativas, ordenanzas, reglamentos, insti- 
tuciones, discursos y autoproclamaciones 
politico-territoriales. 

Apologia es la cifra que se encripta en lo 
que el Estado chileno enuncia y predica 
en terminos de politicas publicas, segu- 
ridad social, sistemas carcelarios, educa- 
cion y "bienestar" social en general. Dicho 
entramado impone el poder hegemonico 
del Estado frente a sus subalternos-ciuda- 
danos, que mas que vivir, sobreviven al 
constante sometimiento y endeudamien- 
to, sobreviven a la continua represion y 
aplicacion de lo que ellos llaman lega- 
lidad, generando esta tendencia ya tan 
conocida en Latinoamerica que consiste 
en la gobernanza del miedo, del terroris- 
mo mediatico y el constante simulacro de 
propuestas politicas en pro de la necropo- 
Iftica neoliberal. 

Los estudiantes, en este sentido, son los 
detonantes de lo que podnamos denomi- 
nar el tardio despertar de una "latinoame- 
ricanizacion" chilena, saliendo del estado 
de silencio y del sometimiento al que 
el pueblo se vio introducido por el regi- 
men democratico pos-dictatorial; de este 
acomodamiento consensual en donde se 
aplico la politica del "NO", en terminos de 
continuidad militar, como una opcion de 
crecimiento economico a la chilena. 
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De esta seudo-democracia como conti- 
nuacion de las politicas de muerte, la NO 
intervencion de las leyes dictatoriales y la 
creacion de otras como la ley antiterroris- 
ta o la ley del Regimen dictatorial per- 
feccionada por la Concertacion en 2005. 
Seguida de una estetizacion de la desapa- 
ricion, creando palacetes y museos de la 
memoria institucional, esculpiendo a la 
muerte en vida y justificando las perdidas 
humanas por la economia; simulando a la 
verdad como consenso y desarrollo en la 
eterna promesa de la prosperidad econo- 
mica y la "justicia social". 

La accion artistica se constituye como una 
posicion politica frente a este panorama, 
desde su condicion analitica de la historia 
y de sus figuras, hasta su condicion de 
productor de imaginarios autonomos. 

La cultura que propone el Estado debe- 
ria tender hacia una educacion que sea 
validada por sus propios estudiantes, 
una educacion en la cual se ejecuten los 
intereses de los pueblos y se adjudique 
una postura critica frente a la misma 
institucion. Sin embargo, la realidad es 
que en Chile los soliloquios politicos por 
parte del ejecutivo solamente avalan sus 
supuestos aciertos en materia macroeco- 
nomica, utilizando a los medios de comu- 
nicacion como un arma de des-informa- 
cion y constante engano; desviando a la 
opinion publica hacia eventualidades del 
show-media, desviando la atencion hacia 
la construccion de falsas identidades, 
alentando el chovinismo que opera como 
fenomeno nacionalista: "si es chileno es 
gueno". Este tipo de posturas nacionalis- 
tas es a lo que el populismo neoliberal 
apunta como identidad, la identidad del 
presente, sin memoria, identidad sin- 
cronica, identidad en ruinas. No es de 
extranar que sea un 1 1 de Septiembre el 
dfa elegido para que juegue la seleccion 
chilena de futbol su eliminatoria mundia- 
lista. 

El conflicto estudiantil del 2006 fue el 
primer estallido de este Chile que nos 
querian vender y dejo ver otras formu- 
las de resistencia y gobernabilidad, no 
solo desde la optica de la accion politica 
radical, sino que acogio tambien en su 
apertura conflictos sociales de otras indo- 
les, aunque estructuralmente similares, 
como el conflicto de Aysen, Coyahique y 
la lucha mapuche en la region del Bio Bio. 



Nos dejo ver el caso bombas exponiendo 
al poder intervencionista en terminos de 
ilegalidad, corrupcion y terrorismo de 
Estado. Se genero un levantamiento de 
trabajadores importante, que se suma- 
ron a la lucha estudiantil, al igual que los 
profesores. Dejo ver la irrupcion de los 
medios de comunicacion alternativos y 
como los dispositivos de control ya no 
solo estan regidos por la represion cuerpo 
a cuerpo, sino por una serie de dispositi- 
vos de tortura verbal, fisica, psicologica y 
virtual, mas alla del viejo estilo dictatorial, 
aumentado por este nuevo comandante 
Hinzpeter, cambiando e imponiendo leyes 
avaladas por el regimen democratico 
neoliberal, las cuales se dirigen al apa- 
ciguamiento popular y a la docilizacion 
informatica. Este personaje es instruido 
en Israel precisamente para aplicar logicas 
de represion extrema: "En Chile se ocupan 
metodos similares a los de Israel" como 
menciona Jaime Gajardo presidente del 
Colegio de Profesores. 

La cita de la parafrasis apologetica y la 
intervencion de la bandera de Chile con 
la estrella de David es el punto en el cual 
el concepto de nacion se unifica con el 
de Estado en sus metodos represivos: 
la bandera de la nacion y la chilenidad 
represora. La estrella de David expone la 
identidad real de este pais, de todo Pais. 
No cabe duda que las justificaciones del 
Estado en esta materia se limitan a un 
tratado mercantil y a un estado de oferta 
y demanda, cito la frase de Pinera, geren- 
te de Chile: "La educacion es un bien de 
consumo". 

En este sentido, Chile es un pais marcado 
por esta fase de la acumulacion flexible, 
de mercantilizacion expropiadora. Esta 
justificacion del comercio exterior solo 
propone un Chile de mayor sometimiento 
privatizador, de ventas y demandas de 
vidas humanas, de muerte y reciclaje de 
cuerpos. Las estrategias por las cuales 
Chile fue introducido al sistema neolibe- 
ral estan marcadas por el "norte-america- 
nismo" de los Chicago Boys, sistema pro- 
bado en Chile, sistema com-probado por 
el mundo globalizado; ese espacio/tiem- 
po estriado donde acontece la concentra- 
cion del enriquecimiento y la masificacion 
del empobrecimiento y el endeudamiento. 
Chile, sin duda, marca una pauta dentro 
de las referencias de aplicacion neoliberal 
a escala global y esto es lo que los estu- 
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diantes apuntan cuando hablan de una 
historia de saqueo constante y luchan 
por una educacion gratuita que por de- 
recho les pertenece. 

"1 8 Apologias Chilenas" es una mirada 
propuesta desde el arte/politico, desde 
un analisis de las estrategias de some- 
timiento por las cuales ha cruzado gran 
parte de Latinoamerica, con gobiernos 
dictatoriales represores y terroristas, 
con dispositivos de control publico que 
carecen de toda logica de intercambio 
politico en terminos disensuales. Las 
politicas del estado son las politicas del 
silencio y aplicacion de la ley, con bom- 
bas lacrimogenas, guanacos, zorrillos, 
vejaciones, escudos, espadas y jinetes, 
muy al estilo de la Edad Media. La obra 
reflexiona entre el objeto mismo de la 
represion "la bomba lacrimogena" y el 
sujeto represivo "discurso lacrimoge- 
no"; el significante y el significado de la 
represion y las consiguientes practicas 
que dan lugar a dicha confrontacion. 
Es aqui donde converge la obra en su 
concordancia estetica y su propuesta 
politica, los discursos de muerte versus 
los objetos de muerte. 

Chile, en terminos biopoliticos, mane- 
ja su tecnologia de control de manera 
integral-ilegal, vulnerando no solo en 
puntos especificos a su gente, sino 
en un espectro general, primando a la 
ignorancia como principio estrategico, 
el disciplinamiento de los cuerpos por 
medio de carceles, "educacion" y violencia 
constante, la politica del miedo/media- 
tico y fisico, por medio de la reparticion 
indiscriminada de bienes y su diferencia- 
cion de clases, por medio de los decretos 
de ley que intentan justificar la excepcion 
vuelta regla. Sin duda, Chile es un pais 
que renace de manera tardia a la lucha en 
estas materias, pero refresca y recuerda 
a los pafses hermanos sus metodos de 
lucha, acunando estrategias de resisten- 
cia, y recordandonos que la barricada y la 
capucha son formas legitimas de contra- 
rrestar esta eterna apologia de la repre- 
sion politica. 

,;Acaso los gobiernos neoliberales no nos 
han tratado con ese filo de la navaja? 
,;Acaso la muerte, la represion y la perdida 
de la vida por medio de la inyeccion del 
pensamiento de mercado o de la rubia 
superior de televisa y el consumo absur- 




do, nos miran de manera pacifica? ^Las es- 
trategias de pacifismo son una solucion a 
la muerte y al narco-terrorismo de Estado? 

Pienso que es elemental generar nuevas 
estrategias, espacios asamblearios, paros, 
huelgas, salidas a la calle y confronta- 
ciones que se visibilicen por si mismas. 
Estrategias que no puedan ser facilmente 
borradas por los monopolios comuni- 
cacionales, como se dejo ver en la revo- 
lucion pinguina del 2006, invisibilizada 
por el Estado a traves de los medios, o 
del supuesto pacifismo universitario que 
retorno en 201 1 orquestado por la barbie 
de la policia roja, Camila Vallejo, con una 
logica justamente de ORDEN. ^Que acaso 
no es el ORDEN el problema en si mismo? 
iQue acaso no son las politicas del OR- 
DEN global las que someten a los cuerpos 
y albergan estas logicas represivas? Los 
estudiantes secundarios, en ese sentido, 
nos dan una leccion y generan una lucha 
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mucho mas consecuente que los univer- 
sitarios y sus dirigencias, en busqueda 
no solo de una transformacion efectiva 
del orden establecido, sino tambien de la 
construccion de un contrapoder. 

Aqui emerge justamente la comprension 
del disenso, en los terminos que nos 
brinda Ranciere en "El Maestro Ignorante", 
critica al intelectualismo hegemonico y el 
atontamiento pedagogico. Es importan- 
te contextualizar que los movimientos 
o ideas que se desarrollen a la par de 
las logicas del regimen democratico, se 
inscribiran en los mismos raciocinios de 
los que supuestamente se restan. "18 
Apologlas Chilenas" pretende (d)enunciar 
estos procesos de captura por medio del 
arte, marcando sus responsabilidades 



politicas que constantemente peligran 
con estas logicas; las logicas del arte por 
el arte y la constante estetizacion consen- 
sual, logicas de museos y galerias mer- 
cantiles, de curadores y comisarios, de la 
circulacion y la acumulacion de poderes 
hegemonicos establecidos en territorios 
especificos. El mercado, el Estado y la 
cultura son los principales activadores 
de la catastrofe, en donde se funden y 
confunden el espectaculo y el biopoder, 
en donde el embellecimiento de la menti- 
ra emerge como elemento constitutivo de 
la constante borradura de la historia y sus 
materiales que componen la contingencia 
politica del arte. Por esta razon y con el 
compafiero Walter Benjamin en la memo- 
ria: frente a la estetizacion de la politica 
respondemos con la politizacion del arte. 






En la lucha contra la carcel, en su concrecion 
irregular de alianzas y rupturas, la materialidad 
del presente se doblega y el espacio del ahora 
deviene inminencia. Puede que la carcel sea la 
institucion central desde donde despegan los 
drones policiales; una especie de portaviones 
-las carceles- que dragan los mares sociales. Sus 
rutas van dibujando el crimen mediante el cual 
la democracia sostiene el peso especifico de 
la historia de la dominacion capitalista. Seguir 
estas rutas nos lleva hasta diferentes astilleros: 
alli es donde comienzan las luchas, donde se 
despliega el conflicto ardiente entre el pobre y 
su pobreza, entre el rico y nuestra riqueza. 

Estos portaviones patrullan y el adentro sigue en 
el afuera y viceversa. Seguir sus rutas supone un 
ejercicio desclasificatorio permanente, porque 
intermitente es la aparicion de la carcel como 
institucion que regula el ilimitado escenario 
politico de la legalidad. 



Pero normativamente la carcel opera a tiempo 
continuado y su produccion permanente de 
imaginario es osmotica, gotea lo disciplinario, 
suda en el cuerpo social que captura. 

Presentamos a continuacion dos textos (ambos 
ineditos en castellano) que son parte de un 
amplio material de trabajo compartido durante 
diferentes momentos de encuentro y de trabajo 
con Renato Curcio y Nicola Valentino**. Son 
materiales que publicamos como vectores de 
sentido de un debate surgido alrededor de la 
carcel terapeutica y las transformaciones del 
dispositivo penitenciario, que sigue abierto y 
pone ahora su atencion sobre la multiplicidad 
de respuestas y de resistencias que seguimos 
encontrando en los espacios de encierro. 

De 96 a 61 suenos, para que la palabra social 
se libere en el desorden de la matriz onirica 
colectiva. 




** Especialmente durante las jornadas Umbrales que se llevaron a cabo en Sevilla en noviembre de 2009 (http://ayp.unia. 
es/index.php?option=com_content&task=view&id=568&ltemid=87); y en los seminarios que tuvieron lugar en Azala en 
los veranos de 201 1 y 201 2 en torno al Socioandlisis narrativo (http://www.azala.es/es/lantegiak-labseminarios/pagi- 
na_i/20l I /07 /25/socioanalisis-narrativo.html y http://www.azala.es/es/lantegiak-labseminarios/pagina_i/20l 2/06/1 1/ 
socioanalisis-narrativo-ii.html) 



CARCELES Y ENCARCELADOS 



Renato Curcio 



1) Ciuseppe Certoma, II 
carcere discarica, Sensi- 
bili alle foglie, 201 1; Sal- 
vatore Verde, II carcere 
manicomio, Sensibili alle 
foglie, 2011. 
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Entre las instituciones de un Estado moderno la carcel es, probablemente, 
la mas sensible a las mutaciones que se dan en la vida social. De hecho 
las registra, desde arriba y desde abajo. Si crece la cuota de poblacion con 
salarios muy bajos o la no asalariada, se multiplica el numero de personas 
que ingresan en los Institutos/centros penitenciarios. Si estas entradas se 
multiplican, entonces el Parlamento, para la tranquilidad de los ciudadanos, 
promueve nuevas leyes (mas restrictivas) en el Codigo Penal. 

Obviamente la situacion italiana no es ajena a este circulo vicioso. Bajo el 
lema de la modernizacion se estan anudando problemas que han atravesa- 
do siempre nuestro sistema penitenciario. Por sus intensas implicaciones 
transversales ponemos nuestra atencion sobre dos de estos: 

- la transformacion radical de las prisiones en basureros sociales. 

- la modernizacion de los dispositivos de control de las personas reclusas. 



La carcel como basurero equipado 



En los ultimos afios, los analistas europeos mas atentos y tambien los pre- 
sos mas despiertos han documentado y han hecho propia la metafora de 
la carcel como basurero social. Nuestra cooperativa editorial, Sensibili alle 
foglie, ha publicado recientemente dos ensayos que la recogen y la sostie- 
nen 1 . Esta mirada sobre la prision de hoy se centra, resumiendo mucho, en 
su tendencial pero inexorable transformacion en un espacio encargado de 
la contencion, en el que la funcion de la carcel se reduce a la custodia y su 
tarea es la gestion de las excedencias y de los desechos sociales. 

Sirviendose de la analogia con la recoleccion diferenciada de basura, algu- 
nas personas reclusas atentas a las transformaciones que les atraviesan y 
algunos sociologos de las instituciones totales, llevan bastante tiempo ex- 
plicandonos que la carcel funciona como un basurero social para la recogi- 
da de los ciudadanos expulsados del ciclo de produccion y de consumo. En 
pocas palabras, la persona que es expulsada o descartada del proceso de 
produccion de valor y no tiene medios propios para garantizarse el consu- 
mo de las mercancias producidas por este proceso, antes o despues acaba 
por engrosar las cifras de la poblacion reclusa. Aun asi, la metafora del 
basurero no hay que entenderla mirando solo sus funciones de recoleccion. 



En realidad, nos habla tambien de un proceso de valorizacion del capital 
que esta directamente conectado con esa recoleccion. 

Quien esta trabajando para relanzar la idea de la carcel como basurero 
social lo hace para insertar esta institucion en una dinamica y una perspec- 
tiva de produccion. Renunciar a la idea de que el castigo tiene que tener 
una funcion de rehabilitacion o de recuperacion y resocializacion, no quiere 
decir considerar la carcel solo como un coste pasivo. De hecho, cada vez 
mas, este ciclo se traduce con la posibilidad de sacar ganancia del basurero 
y de conseguir, partiendo de los desechos humanos ahi encerrados, una 
ventajosa red ocupacional y de beneficios. 

Actualmente el estado del basurero italiano es mas que desconsolador. En 
los institutos penitenciarios italianos, las 43.000 plazas disponibles es- 
tan peleadas por 67.000 personas reclusas (el 1 de enero de 201 2, habia 
66.897 hombres y 2.808 mujeres presas), es decir, hay 24.000 personas 
excedentarias arrojadas como bestias. Celdas, modulos y patios se han in- 
flado de manera desmesurada sin que los gestores institucionales consigan 
gobernar el proceso. 

Estamos en un momento en el que el basurero esta saturado y vive una 
emergencia que la mayona de gestores se obstina en llamar hacinamiento; 
palabra completamente inapropiada que tras su aparente voluntad de reve- 
lar una situacion concreta, en realidad, la oculta. 



Modernizarel basurero 



Las nuevas directrices se presentan en un marco de modernizacion que 
plantea adecuar Italia a los estandares de los paises globalizados. Las resu- 
mire en cinco orientaciones basicas. 

a) Las liberalizaciones: La idea que circula, ya realizada en otros paises, es 
estipular con algunos grupos financieros privados "contratos de disponibili- 
dad", mediante los cuales se encargaria a estas entidades privadas la cons- 
truccion de los institutos que faltan para encerrar y proveer de servicios a 
los 24.000 presos excedentarios. La custodia quedaria en manos del esta- 
do italiano. Y para los servicios en mano privada la Administracion peniten- 
ciaria ofreceria 1 00 euros al dia por cada persona reclusa (20 euros menos 
de lo que ha sido evaluado como el gasto diario actual). De esta manera se 
generaria un ahorro para las cajas del Estado. Esta claro que despues de 
ciertos afios el Estado debera pagar un canon de locacion y algunos inte- 
reses por el inmueble, por lo tanto, todo apunta a que el gasto total de la 
operacion no supondra para nada un ahorro. Aun asi, este no es el nucleo 
real del problema; lo esencial es que el destino de esta institucion no se 
puede reducir a una cuestion de costes y beneficios. Es decir, el problema 
no es lo que se gasta para mantener en pie las carceles, sino mas bien su 
significado: ,<Por que razones las queremos y para que nos sirven? Existe 
ademas una paradoja que la experiencia de los paises que han desarrolla- 
do esta perspectiva nos ensefia. Vamos a resumirlo asi: mas privatizacion, 
mas personas reclusas. Es ejemplar la historia de aquel juez de EE.UU. que 
condenaba a las personas para garantizar beneficios a los institutos peni- 
tenciarios y que ha sido condenado por corrupcion. Pero si no queremos 
mirar estas practicas ilkitas, es tambien un hecho que las empresas priva- 
das interesadas en la gestion de las carceles seran las primeras interesadas 
tambien en que suba el porcentaje de encierros. £No es lo que pasa ya en 
Italia con la gestion privada de muchas de las estructuras de acogida? 

b) Mas recursos economicos para el funcionariado carcelario. El numero 
de agentes carcelarios ha aumentado de 1 800 personas. Los Directores de 
las carceles han mejorado su sueldo y sus contratos laborales; han entra- 
do en la categona de dirigentes. Tambien los agentes, y en particular los 
altos mandos de la Policia Penitenciaria, han mejorado economicamente su 
situacion y se ha introducido una nueva figura profesional: los comisarios. 
En cuanto a la burocracia, a las oficinas centrales del Departamento de Ad- 



ministracion Penitenciaria (DAP) y del Centro de Administracion han llegado 
unos 2.000 agentes de todos los institutos. Esto hace pensar que el Estado 
tiene mas en cuenta a los actuales gestores del basurero, de lo que tenia a 
los gestores de las viejas prisiones. 

c) Menos recursos para el personal de apoyo y para las personas reclusas. 
El personal civil ha visto reducida drasticamente su economia; alrededor 
de un 30% solo en lo que concierne al area de los psicologos sociales. De 
la misma manera se han reducido los fondos destinados al sustento de los 
presos. 

d) Externalizaciones de un cierto numero de reclusos al arresto domici- 
liario. Si los ultimos 1 8 meses de la condena se pueden hacer en casa, no 
sera la institucion la que pague comida y estancia, sino los propios "bene- 
ficiarios" de la nueva ley. Los expertos dicen que esto permitina un ahorro 
de 375.31 8 euros diarios. Asi, ademas de la condena, la persona reclusa y 
su familia pagaran tambien los gastos generados por la misma. 

e) Reorganizacion de las funciones de las celdas de seguridad de las caser- 
nas de los Carabinieri y de las comisanas de Policia para recluir a personas 
detenidas in delito flagrante (quedarian excluidos los atracos, los robos y 
las extorsiones). Esto es un paso adelante y dos atras. Historicamente, en 
los paises civilizados, se ha intentado siempre reducir al maximo la perma- 
nencia en estas celdas de seguridad y calabozos, por dos validas razones: 
la primera concierne al control que hay que ejercer sobre las fuerzas de 
seguridad por parte de las Procuradurias y las Prefecturas; la segunda tiene 
a que ver con la propia funcion social del policia y del carabiniere, que no 
hay que confundir con la de los carceleros. Solo en los regimenes declara- 
damente totalitarios ha sido consentida hasta ahora la superposicion de la 
institucion propuesta para el control y el orden del territorio con la institu- 
cion instituida para detener y recluir a las personas acusadas de haber de- 
linquido. No es casualidad que entres las voces contrarias a esta solucion 
se oigan sobre todo las de las fuerzas de seguridad que lamentan, por un 
lado, la insuficiencia de estas celdas (cuyo uso esta pensado para el transi- 
to y no para la reclusion) y por otro, el cortocircuito que esto produciria en 
sus mansiones laborales (controlar el territorio no es controlar reclusos). 



Estratificacion de los circuitos y transversalidad 



Una consecuencia de la tendencia a la especializacion de los modulos de 
contencion (cada vez mas diferenciados mediante distintas etiquetas) es la 
entrega a otras instituciones de cuotas de poder sobre los prisioneros. La 
administracion penitenciaria esta acompanada por la institucion medica, 
la psiquiatrica y la judicial, pero tambien por el cuerpo de Policia y de los 
Carabinieri, y por las familias. Se ceden cuotas de poder a: 

- Los Servicios para las toxicomamas (SER.T) del Sistema Sanitario nacio- 
nal, para aquellos reclusos que declaran su toxicomama al entrar en la 
carcel y para los que ya seguian un tratamiento. 

- Los Departamentos de salud mental que ahora se hacen cargo de la ges- 
tion interna de los Modulos Operativos Psiquiatricos. Carabinieri y Policia 
que son los cuerpos policiales que deciden sobre las personas reclusas en 
regimen 41 bis (veremos mas adelante que el 41 bis equivale a una cadena 
perpetua). 

- A las familias, que se las involucra, a su pesar, en la derivacion de los 
reclusos a los arrestos domiciliarios. 

En un momento historico en el que aumenta el numero de personas en- 
viadas a prision, este proceso de cesion de prerrogativas que hasta hace 
poco eran monopolio de la institucion penitenciaria, define una ulterior 
peculiaridad de la carcel modernizada: la perdida del poder absoluto sobre 



su territorio. En la carcel de ayer algunos viejos directores se consideraban 
monarcas; en su reino mandaban ellos en todo y con todos. En la carcel de 
hoy, en el mismo territorio operan varios poderes de manera simultanea. 
La institucion penitenciaria es atravesada por otras instituciones y ningun 
analisis de la carcel actual puede hacerse sin recurrir a una mirada trans- 
versal. Porque ademas la dimension transversal no es para nada ajena a 
contradicciones, conflictos y por lo tanto tensiones. 



La modernizacion del control 



Para evitar equivocaciones hay que decir enseguida que los metodos de 
antes no han pasado de moda, para nada. La violencia fisica aplicada a las 
personas reclusas que desobedecen se mantiene y se refuerza. El trabajo 
de las "squadrette", grupos de carceleros encargados de pegar a ciertos 
reclusos, no disminuye: lo revela el numero de denuncias y de procedi- 
mientos abiertos contra agentes de la policfa penitenciaria. Aun asi, otras 
tecnicas de control mas sutiles y menos arcaicas se estan empleando tam- 
bien, mediante la accion de medicos penitenciarios, la farmacologia y las 
tecnicas informaticas. 



Sedacion farmacologica y especializacion psiquiatrica 



La especializacion psiquiatrica de la prision no es una novedad, se anade 
simplemente a la deriva farmacologica que en los ultimos anos ha trans- 
formado el circuito carcelario en un hibrido entre prision y manicomio. En 
2006, segun la Administracion penitenciaria, por lo menos 22.000 perso- 
nas reclusas recuman ya de manera no ocasional al soporte psiquiatrico. 
Esto tambien porque el reparto y la suministracion obligada de farmacos 
en la carcel siempre ha sido apoyada por la propia Institucion, la primera 
interesada en "sedar preventivamente" y con menores gastos todo tipo de 
tension. Hay que subrayar que en refuerzo a estas practicas se han sumado 
muchos responsables sanitarios de diferentes institutos. Y por supuesto, 
son los procesos de dependencia que producen los farmacos de la "se- 
dacion institucional" los que han engendrado y consolidado la sedacion 
preventiva. 

Escribe Antonella Sini, medico penitenciario que ha prestado servicio 
durante mas de veinte afios en las carceles de Sardegna: "Sobretodo a los 
presos que veman de Cagliari se les llenaba de psicofarmacos para dejar- 
los completamente sedados. Se les seda para no tener problemas y es una 
forma de mantenerlos en las camillas sin lazos ni cuerdas de contencion". 

Esta claro que reducir a los encerrados a la pasividad es la manera mas 
comoda, menos arriesgada y mas economica para controlarlos. Por lo mis- 
mo, en la perspectiva de la modernizacion de la institucion carcelaria, esta 
via deviene la herramienta principal de control interno. Afiade Antonella 
Sini: "En las estructuras que he conocido no existen actividades y vivir una 
jornada dentro es realmente duro. No todos tienen la vocacion de topo de 
biblioteca, ni de grandes lectores. Es mucho mas facil para los operadores 
suministrar psicofarmacos y hacer dormir a los reclusos". 

A esta deriva farmacologica hay que afiadir los diez Repartos de Observa- 
cion Psiquiatrica que ya operan en Torino, Monza, Bologna, Firenze, Roma- 
Rebibbia, Reggio Calabria, Palermo, Cagliari, Livorno y Napolo-Secondiglia- 
no. Tanto el juez de vigilancia como la Policia Penitenciaria, envia a estos 
modulos las personas que tienen "diagnostico psiquiatrico" y que resulta 
dificil contener en los modulos ordinarios. Pues bien: estos Repartos de 
Observacion Psiquiatrica se han convertido en antesalas de los Hospitales 
Psiquiatricos Judiciales y se prestan a la funcion de "modulos de punicion". 

Ilaria Bologna, medico de la carcel de las Vallette de Torino, escribe: "En 
estas secciones la contencion mediante esposas, la sedacion no consensual 
con inyeccion de psicofarmacos o la remocion de los objetos personales 
(ropa, sabanas y mantas) como medida de precaucion, se realizan a diario 
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de manera automatica, e incluso cuando son iniciativas autonomas de los 
agentes de la Policia penitenciaria siempre tienen que estar confirmadas y 
autorizadas por parte del medico (casi siempre un psiquiatra) en el cuadro 
clmico". 

Es innegable que estos modulos reintroducen la idea del manicomio dentro 
de la prision. 



2) En Espafia lo que 
da la oportunidad a 
la institucion peniten- 
ciaria de insertar el 
doble diagnostico en la 
dinamica de gobierno de 
la poblacion privada de 
libertad es la etiqueta de 
"patologia dual", una de 
las invenciones medico- 
tratamentales indispen- 
sable para la Direccion 
Ceneral de Instituciones 
Penitenciarias (DCIP) 
para que los modulos te- 
rapeuticos y los modulos 
de respeto experimenten 
con un nuevo modelo de 
gestion de la poblacion 
reclusa diagnosticada y 
afectada por este "mal". 
Para mas informacion: 
Dario Malventi: Curary 
reinsertar. http://www. 
autodefentsa.info/index. 
php?option=com_conten 
t&view=article&id=l 90&I 
temid=81 
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Del estigma a la evaluacion diagnostica 



La relacion que une a los consumidores de drogas con la institucion carce- 
laria esta mediada por una ley bien curiosa. La ley Fini-Giovanardi 49/2006, 
que se aprobo con una intencion declaradamente punitiva, ha logrado 
arrastrar a la carcel a un enorme numero de consumidores moderados, 
marcandolos de por vida. En la carcel, este extenso grupo ha tenido que 
encarar, despues del estigma judicial, tambien el diagnostico medico. Una 
vez en la carcel, esta enorme masa de presos que entra con una simple 
etiqueta de delito se encuentra inmediatamente expuesta a la sospecha, 
una sospecha producida por la propia institucion, y a un dispositivo creado 
para desentranarla. Sera precisamente esta averiguacion, el "diagnostico 
medico", la que decidira sobre el siguiente paso. 

Hay que subrayar que no todas las personas detenidas por delitos relacio- 
nados con leyes prohibicionistas se ponen en contacto con un Ser.T (Servi- 
cios sanitarios para Toxicomamas). Algunas personas no quieren entrar en 
la sarten de los etiquetados "toxicomanos" y prefieren callarse y desafiar 
ellas solas su abstinencia. Otras lo hacen con la secreta esperanza de ser 
derivadas a los circuitos de vigilancia atenuada. 

Todas las personas que declaran su familiaridad con las sustancias ilegales 
o que ya han pasado por un tratamiento sanitario, no pueden escapar de la 
"evaluacion diagnostica". El diagnostico, aunque se ponga en marcha en un 
Ser.T, equivale a la produccion de una etiqueta, y por lo tanto a un disposi- 
tivo de control. De hecho, ser identificado y etiquetado como toxicomano 
significa pasar a ser parte de una poblacion "de riesgo" y de inmediato ser 
trasladado e insertado en un circuito carcelario-sanitario en el que al con- 
trol penitenciario ordinario se superpone y se suma el control medico y el 
farmacologico. 

Es fundamental entender bien que esta doble determinacion del control 
no nace de una patologia real, en cuyo caso la intervencion carcelaria no 
solo no seria necesaria sino que habria que evitarla, pues la carcel no sirve 
para las patologias medicas, lo que sirve es mas bien el hospital. La doble 
determinacion de control que estamos analizando lo unico que sanciona es 
un doble tratamiento: a los barrotes y a las palizas se suman los psicofar- 
macos y las jeringuillas. En las carceles italianas, al menos 25.000 personas 
estan sometidas a este doble tratamiento. 

El doble diagnostico es un procedimiento que pone en relacion el uso de 
drogas con una patologia psiquiatrica. Lo que nos propone es una logica 
circular segun la cual el uso de sustancias se explica mediante una patolo- 
gia psiquiatrica y la patologia psiquiatrica se explica mediante el abuso de 
sustancias. 

En la carcel, el desafortunado al que le toque el decreto de "doble diagnos- 
tico" acaba atrapado en un recinto especial. Desde que recibe esta etique- 
ta no solo pasa a ser visto como una persona que ha violado las leyes en 
materia de consumo de ciertas sustancias prohibidas o como toxicomano, 
sino que se transforma tambien, mediante la aplicacion del doble diagnos- 
tico, en portador de una patologia psiquiatrica. 

Para encarar las patologias psiquiatricas, la institucion penitenciaria italiana 
se ha organizado desde hace tiempo mediante la instalacion de Modulos 
Operativos Psiquiatricos. En estos modulos se descarga sobre los pacientes 
una doble intervencion represiva: mientras la carcel se encarga de asegurar 
la contencion fisica, la institucion psiquiatrica se activa para garantizar la 
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contencion farmacologica. "Hay que tener cuidado" -dice la institucion- "es- 
tas personas estan enfermas y son peligrosas!" 

La tendencia hacia el control farmacologico se esta expandiendo de forma 
brutal en todas las carceles europeas (Espafia y Crecia sobre todo) 2 . 

La prevision de algunas personas que estan denunciando este fenomeno 
es que estas practicas estan construyendo una smtesis inesperada de la 
institucion carcelaria con lo peor de otra institucion formalmente abolida: 
el manicomio. Es lo que escribe Salvatore Verde en su libro La carcel ma- 
nicomio: "Lo que esta pasando es algo parecido a una psiquiatrizacion del 
modelo disciplinario de la carcel, en donde mas que una verdadera susti- 
tucion del principio de organizacion del comando se manifiesta una nueva 
integracion entre dispositivos de poder tipicos de las prisiones y de los 
institutos manicomiales" 3 . 

A esta tendencia se conecta otra que afecta en primera persona a la po- 
blacion reclusa: la anestesia farmacologica del propio sufrimiento. En este 
caso, los farmacos antidepresivos, tranquilizantes o sedativos se asumen 
voluntariamente por razones diferentes: para cerrar los ojos, porque no se 
quiere ver u oir o conocer nada de los que nos rodea; porque -como se dice 
en la jerga carcelaria- cuanto mas se duerme menos carcel se paga; o por- 
que "cuanto mas te ven dormir, menos riesgos". De hecho, es inutil subra- 
yar que esta practica es bien vista por la institucion, y aunque la condena 
en palabras, la fomenta en la practica diaria. 



3) Salvatore Verde, 
// carcere manicomio. 
Le carceri in Italia fra 
violenza, pietd, affari e 
camice di forza, Sensibili 
allefoglie, 2011. 



Especializacion informatica: los brazaletes, Gps y localizadores 



Las ultimas tecnologias informaticas son los brazaletes electronicos, que 
cuentan con solidos partner privados. El gobierno italiano mantiene desde 
hace diez anos y acaba de renovar con Telecom un contrato de suministro 
por valor de diez millones de euros. 

En EE.UU., Inglaterra y otros paises europeos como Espana y Francia tienen 
tambien un buen curriculum. La pregunta que fundamenta su uso es: ",/Por- 
que inmovilizar a alguien en prision si ahora es posible coserles una celda 
a la piel?". 

Las tecnologias wireless y Gps permiten a una unica central de control 
mantener bajo custodia permanente a los presos que dejan moverse "li- 
bremente" fuera de los muros de la prision. Las tecnologias de localizacion 
estan alterando el imaginario mismo de la detencion. Siguiendo esta ten- 
dencia, las diferentes formas de libertad condicional no se concederan en 
base a la palabra del recluso sino a cambio de "la disposicion" a llevar en el 
cuerpo maquinas de vigilancia. 

La prision virtual se fundamenta sobre tres momentos integrados: trazabi- 
lidad, hetero-control y autocontrol. Es la persona presa la que tiene que ha- 
cer el mayor esfuerzo; es trabajo suyo controlar sus propias acciones. Por 
otro lado, este panoptismo tecnologico sustrae a la persona presa incluso 
el imaginario de la evasion. Si intenta quitarse la tobillera Gps, el brazale- 
te electronico o el localizador(enano) instalado bajo su piel, una descarga 
electrica lo tumbara de inmediato. 

Brazaletes y tobilleras encierran al cuerpo semilibre en una prision total, 
pero invisible, y sefialan de manera instantanea, a traves de sistemas Gps a 
un satelite y a una sala de control, todos sus movimientos, asi como la vio- 
lacion de las fronteras o de los horarios en los que la persona que cumple 
condena tiene que autogestionar su propio encierro extramuros. 

La identidad del semirecluso trazable, que no puede exponerse a la ten- 
tacion de la evasion, pierde esa capacidad disociativa sobre la que podfa 
brotar, como un fruto de una planta medicinal, la eleccion y la responsa- 
bilidad sobre si mismo. Al semirecluso trazable le queda exclusivamente 
el malestar de su propia condicion de esclavo; un malestar que asesina de 
raiz la posibilidad misma de la "normalizacion". 
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La madurez de los dispositivos panopticos, en lo que concierne a las di- 
namicas identitarias, tiene consecuencias humillantes que desmienten la 
ilusion de Jeremy Bentham: totalmente trazable y trazado, el semirecluso 
estara obligado a arrastrarse como una "cosa muerta". 



La peligrosidad social no psiquiatrica 



En la carcel de las ultimas decadas la nocion de peligrosidad social ha ido 
adquiriendo un significado no solamente psiquiatrico, aplicandose tambien 
a aquellos seismos sociales que han sido definidos como "emergencias". A 
partir de los anos setenta se han producido numerosas emergencias y cada 
una de ellas ha sido asociada a una etiqueta. Hemos tenido la "emergencia 
terrorismo", luego la "emergencia secuestros" y finalmente la "emergencia 
mafia". Las personas que han sido condenadas en el marco de estas emer- 
gencias, ademas de recibir un incremento de condena en el plano judicial, 
una vez dentro de la carcel han tenido que encarar una doble consecuen- 
cia. Por un lado, no han podido apelar a los beneficios ordinarios previstos 
por el Reglamento penitenciario, vigente desde 1 975. Por el otro, han sido 
agrupadas en modulos especiales donde se aplicaban restricciones especi- 
ficas. En ambos casos se trata de ejercer presion institucional sobre las per- 
sonas privadas de libertad; anadir una penalizacion carcelaria a la condena. 

Resumire ahora, aunque de manera extremadamente breve, los cuatro 
pilares de la nocion de peligrosidad social no psiquiatrica y dos tipos de 
consecuencias conectados. 

a) La primera tuerca es la de 1 977 respecto a la denominada "emergencia 
terrorismo". En julio de aquel afio, el Estado imagina el "circuito de los 
sarrios", es decir, el sistema de las carceles especiales. En este sistema se 
hace confluir a todos los reclusos y reclusas que, independientemente del 
delito cometido, se pueden reconducir al delito de "banda armada". Acaban 
en este circuito mas de 5.000 personas, algunas de las cuales no teman 
nada que ver con "bandas armadas" pero se les consideraba "socialmente 
peligrosas" por las luchas dentro de la carcel en las que habian participado 
y por ciertas actitudes particulares. A estas personas se les aplico el contro- 
vertido artkulo 90 de la Reforma (del 1 975), que permitia al Estado sus- 
pender todos los beneficios de la misma Reforma en uno o mas institutos 
carcelarios cuando ciertas situaciones de alarma lo exigiesen. El hecho de 
que existiese sobre este artkulo, desde su primera aplicacion, la sospecha 
de inconstitucionalidad, no disminuyo en absoluto su extensa aplicacion. 

b) La segunda tuerca se da al principio de los anos 90 y arranca con lo 
que se definio como "emergencia secuestros". En julio de 1 991 , el Estado 
aprueba la Ley 203/91 que introduce en el ordenamiento penitenciario el 
bis del artkulo 4. Segun este artkulo, las personas que habfan cometido 
delitos de terrorismo, mafia, trafico de drogas o secuestro, y que no se 
podfa negar "la actualidad de conexiones con la criminalidad organizada o 
eversiva"?? (subversiva), se consideraban "socialmente peligrosas" y se les 
privaba, por tanto, del acceso a los beneficios ordinarios previstos por el 
Reglamento penitenciario. 

c) La tercera tuerca se da en 1 992. Para evitar interpretaciones no univocas 
o equivocadas del artkulo 4 bis se aprueba la Ley 306, conocida tambien 
como Decreto Scotti-Martelli. Con ella se rectifica de manera restrictiva el 
artkulo 4 bis; en su nueva version este artkulo afirma que para los conde- 
nados por determinados delitos, la concesion de beneficios estara subor- 
dinada a un ulterior examen de peligrosidad. El Decreto Scotti-Martelli 
introducia, ademas, un segundo punto al artkulo 41 que preveia: "cuando 
haya motivos graves de orden y seguridad publica, incluso a demanda del 
Ministro del Interior, el Ministro de Justicia tiene la facultad de suspender, 
de manera total o parcial, para los presos o internados por delitos san- 
cionados por el primer punto del artkulo 4 bis, la aplicacion de reglas de 
tratamiento y de los institutos previstos por la presente ley que podran 
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Mediante esta tercera tuerca, la condicion de reclusion quedaba en 
manos tambien del Ministro del Interior, haciendo pedazos el principio 
constitucional de la separacion de poderes. 

d) Finalmente, en 2002 se da la cuarta tuerca. Con la entrada en vigor 
de la Ley 279 se modifican tanto el articulo 4 bis como el artkulo 41 bis 
de la Ley de Reforma penitenciaria de 1 975. Mediante estas modifica- 
ciones se establece que la asignacion de trabajo externo, los permisos 
premio y las medidas alternativas a la detencion (semilibertad, libertad 
condicional...) se pueden conceder a los condenados por delitos de 
terrorismo, incluso internacional, o de subversion del orden democrati- 
co mediante actos de violencia, solo en el caso en que los condenados 
esten colaborando con la justicia. 

Se establece ademas que para romper todas las conexiones con las 
asociaciones criminales, terroristas, o subversivas, o por exigencias de 
orden y seguridad, los centros/institutos penitenciarios esten autoriza- 
dos a suspender las reglas generales de tratamiento ordinario. De esta 
manera, el articulo 41 bis se transforma en un artkulo como todos los 
demas y su aplicacion ya no depende de una situacion extraordinaria. 

Mediante la estabilizacion del artkulo 41 bis y de su homonimo circuito 
penitenciario se da un paso muy grave: a partir de entonces la peli- 
grosidad social de una persona privada de libertad esta estrictamente 
vinculada a su colaboracion con la justicia. De esta forma, el preso en 
regimen 41 bis, no solo no puede disfrutar de ningun beneficio peniten- 
ciario ordinario, sino que ademas, solo puede salir de ese circuito y de 
sus extremas limitaciones a traves de la colaboracion. 

Actualmente alrededor de 700 personas estan en regimen 41 bis. 



Ergastoli (Cadenas perpetuas) 



Existe una fabula que se repite cada vez que el instituto del ergastolo 
vuelve a aflorar en las cronicas de los medios de comunicacion. Y dice: 
"^La cadena perpetua? Tranquilos, la cadena perpetua ya no existe. Bue- 
no, pues existir, existe. Pero solo en el papel. De hecho, despues de 28 
afios, los condenados "a ergastolo" pueden salir, y de hecho, salen". 

Esta fabula tranquilizante no tiene nada que ver con la realidad carcela- 
ria italiana, en donde los ergastolanos (personas condenadas a cadena 
perpetua) son muchos, mas de 1 .500 (y su numero crece), y el instituto 
del ergastolo no es para nada un residuo del pasado. De estos 1 .500 
ergastolanos, muchos han sido condenados por delitos que imposibili- 
tan el acceso a la libertad condicional y a otros beneficios, se les llama 
"delitos obstativos". Son delitos que las distintas oleadas de "emer- 
gencias" han clasificados como "socialmente peligrosos" y a los que se 
le ha asignado un poder umbralico. No obstante, una vez acabada la 
emergencia, la barrera se ha mantenido, asi como se ha mantenido en 
prision a las personas condenadas por esos delitos. Los reclusos por 
"ergastolo obstativo" definen su condicion como "condenados a muerte 
en vida". No poder acceder a ningun beneficio penitenciario es como 
vivir una condena a muerte, dia tras dia. Sin horizonte, vivos, pero con- 
siderados muertos por el Estado. 

En toda Europa solo el Estado italiano recurre a esta condena y muy 
pocos ciudadanos conocen su existencia. 



Adaptaciones y resistencias 



Para las personas reclusas no es facil organizarse y luchar para defen- 
der sus derechos y afirmar un imaginario de su condena al margen de 
la institucion carcelaria. Lo que infervora las mentes mas brillantes de 
hoy, parece hasta un sin sentido. 
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La cultura abolicionista ha perdido mucha fuerza y la cultura favorable a 
condenas alternativas se encuentra tambien, hace tiempo, agonizando. 

En un contexto asi, los procesos de adaptacion prevalecen por dos razones 
principales: 

- la ausencia de grandes perspectivas. 

- la supervivencia astuta del dispositivo premial y discrecional de la libe- 
racion adelantada. Los 90 dias de reduccion de condena son golosos para 
todos, aunque pueden desvanecerse con un simple expediente disciplinar. 

Por el contrario, los procesos de resistencia tienden a asumir un caracter 
solitario e individual. Por lo tanto, son muchas las rebeliones individua- 
les contra la institucion, incluso en la forma extrema de teatralizaciones 
desesperadas y suicidios. Pero al ser protestas que nacen y se desarrollan 
individualmente, dificilmente llegan a ser noticia. 

Tambien afloran batallas de "civilizacion" que llevan adelante grupos de 
presion, como por ejemplo la batalla de los condenados a cadena perpetua. 
Desde hace anos, incluso desde su condicion de aislamiento, luchan con 
extrema determinacion. Me refiero a las huelgas de hambre en las que han 
participado, acosados y dispersos por diferentes institutos carcelarios, por 
lo menos 300 prisioneros. 



Las solidaridades aflojadas 



Una diferencia notable entre los encarcelados de los anos 60-80 y los de 
los ultimos veinte afios es la presencia en los primeros y la ausencia en los 
segundos de fuertes relaciones horizontales y de horizontes comunes de 
sentido enlazados en redes organizadas y solidarias. No es una diferencia 
cualquiera. 

En la epoca de las relaciones y de las redes organizadas, los prisioneros 
conseguian instituir mediante sus luchas en el interior de la carcel, proce- 
sos importantes de defensa de sus derechos y de reforma de la institucion. 
La reforma penitenciaria de 1 975 y la Ley Gozzini de 1 976 no hubiesen 
sido realidad sin el empuje cultural y material de los presos organizados. 
Pero, incluso a lo largo de los anos de las carceles especiales y en particu- 
lar en la decada que va desde 1 977 a 1 987, si los prisioneros no se hubie- 
sen organizado de manera solidaria, los efectos del artkulo 90 hubiesen 
sido inexorablemente destructivos. Sin embargo, tal como atestiguan las 
estadisticas, bajaron dramaticamente los porcentajes de muertos, suicidios 
y teatralizaciones desesperadas. 

La situacion ha empeorado cuando los prisioneros han perdido la capa- 
cidad de oponer una resistencia activa y de elaborar un imaginario de 
transformacion; la institucion ha conseguido cortar las redes y aplastar las 
relaciones. Todo se ha vuelto mas opaco y las torsiones ejercidas por los 
dispositivos de control se descargan sobre cada persona reclusa. Aun asi, 
tambien en esta nueva situacion, la resistencia no ha venido a menos y ha 
sido el cuerpo del prisionero el que se ha tenido que poner en juego. 



Las teatralizaciones desesperadas 



Una de las manifestaciones mas extremas de resistencia carcelaria singu- 
larizada que se practica a diario en las carceles de hoy es lo que de ma- 
nera impropia se denomina "autolesion". Esta palabra-etiqueta, de origen 
psiquiatrico, pone el foco de atencion sobre una patologia individual. "El 
autolesionismo", como escribe en un documento la Administracion peniten- 
ciaria, "es una conducta auto-agresiva". Y claro, es una conducta tan difusa 
que se puede considerar como una caractenstica estructural de la institu- 
cion penitenciaria. Segun la Administracion penitenciaria se trata de "dece- 
nas de miles de casos al ano que hacen preceptivamente normal imaginar 
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la carcel como un lugar en el que las personas reclusas se infligen lesiones, 
incluso mortales". 

Esta normalidad tan densa de sufrimiento arroja una pregunta ineludible: 
ies la carcel un contenedor lleno de personas afectadas por una patologia 
terrible? ,;o estas personas devienen "auto-agresivas" a causa de una pato- 
logia institucional; de una patologia de la carcel en cuanto institucion? Que 
5.000 y hasta 6.000 presos cada afio cometan "actos auto-agresivos" <mo 
seran demasiadon como para atribuir estos comportamientos a patologfas 
endogenas individuales? 

Asi es, la abnormidad viene de la violencia institucional que golpea a las 
personas reclusas, las despersonaliza radicalmente, las desnuda de sig- 
nos y significados, las ningunea y las transforma en numeros o cosas. La 
institucion manipula, mutila y destruye la identidad para poseer el cuerpo 
y reducirlo a una condicion de dependencia y pasividad absoluta. Obje- 
to de esta enorme violencia, el cuerpo que se pone en juego mediante la 
automutilacion afirma un cierto grado de libertad: la libertad de manipular 
su cuerpo para afirmar su identidad. Cosiendose los labios el prisionero 
no solo auto-mutila sus carnes sino que tambien muestra, a quien le ha 
quitado la palabra, este mismo hecho. Cosiendose el prepucio, el preso 
desvela el resultado de la castracion institucional producida por la prohibi- 
cion de una vida sexual ordinaria. Cosiendose los parpados con alambre el 
prisionero presenta una imagen, depurada de toda hipocresia, de todas las 
privaciones de los sentidos que imponen las torsiones carcelarias a la vida. 

Un ejemplo reciente es el de Alessandro Bozza, prisionero en la carcel de 
Bad'e Carros de Nuoro: se ha cosido los labios con alambre. iPor que lo ha 
hecho? Alessandro, condenado a cadena perpetua y recluido en regimen de 
Alta seguridad, lleva afios escribiendo y pintando obras bellisimas que el 
mismo ha llamado "libros mariposa"; un recurso creativo importante para 
encarar la perspectiva del ergastolo en regimen de Alta seguridad. Estos 
libros estan a la venta en las librerias, cuentan historias, son historias ilus- 
tradas y muchos ciudadanos de Cagliari los han comprado y los han rega- 
lado a sus hijos. Hasta un canal de television local ha dedicado un amplio 
reportaje a estas obras. No obstante, todo esto no ha frenado la decision 
de la administracion penitenciaria de prohibir el acceso de Alessandro al 
laboratorio donde confeccionaba estos libros. Alessandro responde cosien- 
dose los labios; poniendo asi en escena la imposicion de silencio que la 
carcel le ha decretado. 

En definitiva, la denominada automutilacion es una espectacularizacion 
de la violencia que una institucion patologica como la carcel inflige a los 
cuerpos reclusos; una denuncia cultural, un teatro educativo, quiza chocan- 
te para los paladares insensibles de las multitudes indiferentes, pero muy 
instructivo para quien este interesado en describir las instituciones socia- 
les, cualquiera de ellas, segun una medida humana. 



La muerte en la carcel modernizada 



Desgraciadamente, las transformaciones de la carcel de las que hemos ha- 
blado hasta ahora no tienen ningun efecto virtuoso sobre la salud y la vida 
de las personas reclusas. De hecho, los numeros dicen que en las prisiones 
italianas se sigue sufriendo el "mal de carcel": se enferma y se muere en 
una progresion ascendente. La muerte es tambien un analizador que nos 
ayuda a mirar su evolucion. Los numeros son espantosos: no existe ningu- 
na otra institucion en Italia cuyo porcentaje de mortalidad sea mas elevado 
que en la institucion penitenciaria. 

- En 2009 hubo 1 77 muertos. 

- En 2010 han sido 184. 

- En 201 1 han sido 1 86. 



- En 2012 han sido 1 54. 
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Ademas de los numeros hay que prestar mucha atencion a las etiquetas 
con las que estas muertes han sido archivadas, por ejemplo, "muerte por 
ataque cardiaco" o "muerte por enfermedad". Etiquetas como estas son 
muy frecuentes y no sirven para disipar la sospecha de que estas muertes 
esten a la sombra de alguna inconfesable responsabilidad institucional. 
El gran numero de guardias penitenciarios que en los ultimos 10 anos han 
estado implicados en procedimientos judiciales justifica y amplifica esta 
preocupacion. 

Me permito recordar algunos nombres de reclusos cuya muerte ha sido 
liquidada con alguna de las etiquetas que hemos sefialado mas arriba, pero 
que despues de varios procedimientos judiciales han sido reconocidos 
como vktimas de violencias institucionales asesinas. Francesco Romeo, en 
la carcel de Reggio Calabria; Luigi Acquaviva, en la carcel de Nuoro; Giulia- 
no Casimirri, en la carcel de Ascoli; Mauro Fedele, en la carcel de Cuneo; 
Stefano Cucchi, en la carcel de Roma... 

Las cifras de suicidios estan tambien completamente fuera de eje. Cuando 
una institucion empieza a contabilizar un numero extraordinario de suici- 
dios es necesario abrir la pregunta sobre en que medida la propia institu- 
cion interviene para inducir esta anomalia. La carcel, no hay duda, registra 
en los ultimos afios unos mdices de suicidio y de intentos de suicidio que 
exceden de largo el promedio nacional. El 70% de las muertes en las carce- 
les son suicidios. 

- En 2009 hubo 77 suicidios 

- En 201 0 hubo 66 suicidios y 1 .1 34 intentos. 

- En 201 1 han sido 66 

- En 2012 han sido 60 

En el caso de los suicidios nos encontramos muchas veces con oculta- 
mientos. Muchos suicidios se hacen pasar por muertes naturales, ataques 
cardiacos y cosas por el estilo. No es arbitrario pensar, por lo tanto, que el 
total de muertes por suicidio en prision sea aun mas alto. 

Pero tambien es verdad que no nos podemos quedar en la constatacion 
de las trampas y anomalias en las cifras y porcentajes. El significado de 
estos suicidios nos obliga a mirar a los ojos a la dimension patologica de 
la institucion; una institucion cuyos dispositivos de funcionamiento ordina- 
rios instigan al suicidio. Si los prisioneros se ahorcan con una cuerda o se 
ahogan con una bolsa de plastico es porque morir les parece una solucion 
mejor que la que les obliga a vivir la administracion penitenciaria. El acto 
del prisionero es un discurso, una narracion muda, una acusacion; no es 
solo algo que concierne al prisionero y sus familias. Todos los suicidas 
plantean a los ciudadanos italianos una pregunta ineludible: ^quieres que la 
institucion penitenciaria sea un lugar de violacion sistematica del derecho 
a la vida y de los derechos de la especie humana? Podemos sustraernos a 
esta pregunta, pero no por eso desaparecera. 



Los recursos de resistencia 



Desgraciadamente se habla poco de esto, pero los prisioneros recurren a 
formas diferentes de resistencia. Algunos escriben libros, poesia, diarios. 
Otras proponen documentos informativos y de denuncia que revelan la otra 
cara de la institucion. Otros dibujan, pintan, elaboran mundos imagina- 
rios... Y esto acontece en todos los niveles de seguridad de la institucion, 
hasta en sus modulos psiquiatricos. Lamentablemente estas importantes 
creaciones, tamizadas por la multitud de filtros institucionales, no consi- 
guen llegar facilmente a los ojos y a las orejas de los ciudadanos. Ademas, 
en esta epoca obscura, cuando consiguen abrir una fisura, esta no con- 
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sigue producir el eco que merecerian estas creaciones por dos razones 
principales: por un prejuicio socialmente difuso y por el caracter refractario 
de la industria cultural. El prejuicio difuso quiere que el encarcelado llore 
su pena, en resumen: jque pague!. La industria cultural no esta interesada, 
mas que de forma ocasional, en estas elaboraciones, ya que no las consi- 
dera fuentes de ingresos suficientes. Pero mas alla de estas dos miserias, 
es justamente la capacidad humana de recurrir a la produccion simbolica la 
que ha permitido siempre a las personas reclusas -incluso en epocas mas 
obscuras de las que vivimos hoy- "salir" de sus celdas, pese a la doble puer- 
ta; desligarse de la escena de la prision mediante la imaginacion de otros 
horizontes simbolicos; e instituir procesos instituyentes y creativos. 

Y lo digo por la experiencia personal que he madurado, entre los anos 70 y 
90, en el circuito de las carceles especiales. De hecho, fue exactamente en 
aquel circuito que durante veinte afios mantuvimos en pie luchas durisimas 
para denunciar la cultura represiva que lo habia imaginado, asi como para 
denunciar las consecuencias devastadoras de las privaciones y las torsiones 
sobre el cuerpo de los reclusos. 

Asi como ayer nosotros documentamos y denunciamos el articulo 90 de la 
Reforma penitenciaria de 1 975, hoy dia muchos "toxicomanos" y muchas 
"psiquiatrizadas" narran el horror de los modulos masivamente sedados, de 
los modulos donde mandan las contenciones violentas; y por lo menos 200 
condenados a cadena perpetua denuncian la actualidad de estas crueles 
condenas, asi como las condiciones deshumanizantes impuestas en los 
circuitos de Alta seguridad, y en particular en el del 41 bis. Seria suficiente 
leer sus escritos, mirar sus obras o escuchar sus inquietantes narraciones 
para restituir a la palabra "cultura" un enraizamiento vivificante en la expe- 
riencia humana. 



La resistencia instituyente 



En la institucion carcelaria, como en la vida social y en el mundo laboral, 
actua un proceso de singularizacion radical. La poblacion carcelaria se des- 
compone en contenedores compartimentados, selectivos y estratificados. 
En cada contenedor los itinerarios privativos de libertad son cada vez mas 
individualizados. Si se consigue consolidar alguna relacion horizontal, la 
institucion entra en accion con toda su fuerza e interviene para romperla. 
No obstante, incluso en un momento difkil como el de hoy, no faltan los 
presos que se oponen y que entran en una relacion de conflicto abierto 
para inducir a la institucion a modificar las reglas de tratamiento. 

Tenemos el ejemplo reciente de lo que ha pasado en la carcel de las Vallet- 
te, en Turin, donde algunas personas detenidas por las manifestaciones 
en contra de la construccion del tren de alta velocidad en Val di Susa, han 
organizado un plante, renunciando a salir al patio como forma de protesta 
por el trato recibido. La respuesta de la direccion ha sido fragmentar su 
agrupacion; las personas que han promovido el plante han sido separadas 
y dispersadas. Tal como ha declarado un dirigente de la carcel a un perio- 
dico nacional: "Los presos capaces de hacer grupo son una amenaza". No 
es casualidad entonces que alli donde se forman grupos, por cualquier 
razon -sea esta protesta, solidaridad, o reivindicacion de derechos basicos-, 
los encargados de la vigilancia y del control intervengan rapidamente para 
interrumpirlos. No obstante, fuera de la institucion esta lucha ha encontra- 
do ecos y atenciones solidarias y ha vuelto a abrir una discusion dormida 
sobre la carcel y sus violentas reglas. 



(Traduccion: Dario Malventi) 




LOS SUENOS DE PALMI 






Recopilacion de suenos de los 
reclusos de la carcel especial 


■ 

de 


; Palmi 



*) Este texto es la traduccion 
del prologo del libro "/ sogni di 
Palmi" publicado por Sensibilli 
alle foglie. "Los Suenos de 
Palmi" es el titulo de un libro 
publicado por "Sensibili alle 
foglie" . 

La cooperativa "Sensibili alle 
foglie" es una cooperativa de 
produccion y trabajo, pero 
sobre todo un modo de mirar, 
un modo de buscar, de poner 
preguntas sobre las vivencias 
de la experiencia extrema, 
sobre los dispositivos 
totalizantes que operan en los 
grupos, en las asociaciones 
y en las instituciones, sobre 
las respuestas de adaptacion 
y sobre los recursos creativos 
de las personas que los 
atraviesan. Un laboratorio 
de investigacion social 
que publica libros, hace 
investigacion, promueve 
muestras didacticas y trabaja 
en la formacion. 

www.libreriasensibiliallefoglie.com 



La puesta en comun de los suenos 



Cuando decidimos, en 1 984, escribir con regularidad nuestros suefios 
nocturnos, recopilarlos y hacerlos circular entre nosotros, eramos dieciseis 
personas concentradas en un modulo de la carcel especial de Palmi (Reg- 
gio Calabria). La gran mayoria estabamos presos por haber militado en las 
Brigadas rojas (Brigate rosse) o en otras formaciones de lucha armada. El 
grupo compartia no solo una comun militancia politica, sino tambien mu- 
chos anos de reclusion en las carceles de toda Italia. La experiencia duro 
algunos meses, entre la primavera y el verano de aquel ano, hasta que el 
traslado de los miembros del grupo de sonadores a otras carceles determi- 
no el cierre de la experiencia. 

Recopilamos en total 96 suefios. Descubrimos que a pesar de las obvias 
diferencias, todos temamos algunos suenos recurrentes, y sobretodo, que 
gran parte de ellos tenia la misma matriz. Nos fijamos entonces en estos 
escenarios oniricos compartidos y seleccionamos 61 suenos. Estos los 
hicimos circular entre nosotros, precedidos de una presentacion titulada 
"Instrucciones para el uso", donde declarabamos la relacion que quenamos 
instituir con el mundo omrico: ninguna interpretacion de nuestros suenos 
segun esta o aquella escuela de pensamiento, para dejar simplemente que 
los suefios comunicaran. 

Para orientar en este sentido al grupo de sofiadores fueron decisivas algu- 
nas lecturas sobre los Senoi de Malasia. Esta tribu seminomada empezaba 
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la jornada con la comunicacion colectiva de los suenos de la noche. Presta- 
ban especial atencion a los relatos omricos de los ninos, que alentaban al 
grupo a superar sus miedos encarando valientemente los peligros que en- 
contraban en sus pesadillas nocturnas. Entre los Senoi, los suenos determi- 
nan tambien producciones artisticas y artesanales. Se crean objetos apare- 
cidos en suenos para compartirlos con la familia, los amigos y la tribu. 

En occidente prevalecen las culturas que reducen el sueno a un evento 
exclusivamente individual. En la carcel de Palmi, en cambio, nacio una 
comunicacion onirica colectiva. Esta originalidad estuvo ciertamente favore- 
cida por el contexto reclusivo, que hizo estable una pequena y homogenea 
comunidad de sonadores. 

La experiencia de suenos compartidos dentro de instituciones totales fue 
narrada tambien por Primo Levi . Una noche suena que sale con vida del 
campo de concentracion y que tiene muchas cosas que decir, pero sus 
oyentes -su hermana, un amigo y otra gente- se muestran totalmente indi- 
ferentes frente a su relato, hablan de otras cosas, lo ignoran. El cuenta esta 
desconcertante experiencia omrica a otro internado, que le confiesa haber 
sofiado lo mismo, y asi muchos otros en el campo de concentracion. Aque- 
lla pesadilla, que luego se realizo para muchos supervivientes, pertenecia 
ya al imaginario de todos. 



El momento critico y la condicion reclusiva 



Para no morir, dentro de una institucion total, las personas se construyen 
identidades que les permitan sobrevivir a las torsiones a las que son some- 
tidas. Para nosotros, recluidos como militantes de formaciones armadas, 
esta identidad de resistencia ha sido, durante mas de una decada, la identi- 
dad politico-ideologica. Desde el primer choque con el aislamiento carcela- 
rio muchos de nosotros tomamos una actitud hacia la institucion carcelaria 
y penal que se puede resumir en el eslogan: "Soy un militante revoluciona- 
rio, no tengo otra cosa que decir". Esta identidad de resistencia, personal 
pero compartida por muchos prisioneros, se concreto tambien en luchas y 
organizaciones colectivas dentro de las carceles especiales contra las medi- 
das de aislamiento y de torsion psicofisica perpetuadas por la institucion, 
que suspendio para un gran numero de reclusos todos los derechos esta- 
blecidos por la reforma carcelaria de 1 975. Pero sobretodo, esta identidad 
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de resistencia permitio a estas personas vivir de una forma no pasiva su 
propia encarcelacion. El hecho de compartir colectivamente esta identidad 
de resistencia permitio ademas elaborar y producir analisis criticos de la 
experiencia de reclusion y una amplia informacion social -todavia signifi- 
cativa actualmente- sobre los procesos de transformacion de la institucion 
penitenciaria en Italia . 

En los afios ochenta, esta identidad que nos habia sostenido hasta enton- 
ces se tambalea; entra en crisis de una manera que entonces nos parecio 
poco clara y desorientadora. La experiencia de la lucha armada se estaba 
agotando y con ella el ciclo de luchas sociales y pollticas que la habian sus- 
citado. El mundo mismo de los anos setenta se derrumbaba y con el mitos, 
visiones y utopias de todo un siglo. En este derrumbamiento se fisuraba 
tambien aquella dimension comunitaria de referencia que lleno de espe- 
ranzas sociales el espacio angosto de la celda. El antropologo E rnesto De 
Martino la habria definido como una experiencia de "fin del mundo". 

La institucion carcelaria y penal en aquel momento catalogaba a los prisio- 
neros segun un preciso orden simbolico: los "disociados", los "arrepenti- 
dos" y los "irreductibles". Dentro de la carcel, a quien no aceptaba sustituir 
su identidad de resistencia, ya en crisis, por una nueva identidad, espuria 
y premial, cuidadosamente ofertada por la institucion, se le aplicaba una 
ulterior restriccion en las ya asfixiantes restricciones de la carcel especial. 
Los sonadores de Palmi, como todos los demas prisioneros de la carcel 
de maxima seguridad, estaban encerrados en la celda 20 horas diarias. 
Algunos de ellos en celdas individuales, otros en celdas con cuatro camas; 
siempre bajo la mirada vigilante de los guardias. La comunicacion entre 
prisioneros se obstaculizaba limitando las relaciones sociales. Se iba a los 
paseos (al patio) en pequenos grupos y cada recluso, cada vez que tenia 
que salir de la celda para ir a ducharse o a los vis a vis con familiares y 
abogados, estaba vigilado por tres guardias que prohibian todo tipo de 
intercambio con otros presos. El correo estaba bajo censura y todos los 

prisioneros sufrian registros cotidianos de 
las celdas en los que les incautaban todo el 
material escrito. 

Estas medidas teman el objetivo de vigilar 
los procesos identitarios de cada prisionero 
y de esta manera someterles a presiones y 
chantajes. Para explicitar mejor el sentido de 
esta atencion institucional puede resultar util 
narrar un episodio que me sucedio -no en ese 
mismo periodo, sino algunos meses despues- 
cuando el director de una carcel supo, inter- 
viniendo mi correo, que me habia enamorado 
de una "amiga por carta". Me mando llamar 
y fui acompanado por unos guardias a su 
despacho donde me esperaba carta en mano, 
y me explico que siendo el el censor se habia 
enterado "sin querer" de esta relacion y que 
si yo cedia a sus propuestas, el haria posible 
la realizacion de mi sueno, permitiendo que 
me encontrara pronto con mi amiga fuera de 
la carcel. 

Da cuenta tambien de la precariedad de nues- 
tra condicion, la anotacion final de un recluso 
que cuenta el momento en que es despertado 
de su suefio por los guardias que entran en la 
celda para golpear los barrotes (los barrotes 
de las ventanas se golpeaban cada mafiana 
con un hierro para controlar si habian sido 
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serrados). Estaba sonando que era importante encontrar otras formas, di- 
ferentes de la escritura, para recordar los suenos, porque cabia la posibili- 
dad, para nada remota y ya consumada en otras circunstancias, de no tener 
a disposicion ni papel ni boligrafo: "Sonaba que tenia que sonar, porque los 
suefios nos servian. Intentaba explicar que era necesaria una tecnica mas 
eficaz para retener los suefios. Porque temamos que pensar en la eventuali- 
dad de encontrarnos sin papel ni boligrafo". 

Otro aspecto para nada desdenable que hay que considerar para que el 
lector pueda acercarse mas a la experiencia de los sonadores de Palmi, 
concierne a la torsion del sueno a la que estan sometidos los reclusos. En 
la carcel, dormir puede ser una via de escape para no mirar la propia con- 
dicion; segun el dicho "cuanto mas duermo, menos carcel hago". Por otro 
lado implica una disociacion, ya que la personas se perciben en peligro 
constante. Mientras una parte de su cuerpo duerme, otra permanece en vi- 
gilia controlando el ambiente: "Se duerme con un solo ojo", o mejor dicho, 
se cierran los ojos pero se abren las orejas. 

En este contexto de restricciones, de precariedad y de vigilancia de los pro- 
cesos identitarios, el grupo de sonadores de Palmi da forma a una moda- 
lidad comunicativa que hace posible y salvaguarda el intercambio onirico. 
Los suefios pasaban de una celda a otra, gracias a la habilidad del unico 
recluso que podia circular por las galerias porque trabajaba en el modulo 
como barrendero. Las narraciones omricas circulaban de forma anonima. 
Incluso para las referencias sobre otros reclusos que aparecian en los 
suefios que intercambiabamos se empleaban diminutivos o apodos. Los 
suefios se firmaban con letras del alfabeto: cada letra indicaba un sonador. 

La recopilacion manuscrita de los suefios tambien fue incautada durante un 
registro de las celdas, investigada y devuelta. Hoy esta guardada junto a los 
manuscritos originales, clasificados en carpetas con la sigla del sofiador, en 
el Archivio di scritture scrizioni e arte irritata de Sensibili alle foglie. 



La creacion de un nuevo horizonte simbolico 



Si como hemos dicho, la institucion carcelaria en aquel momento catalo- 
gaba a los prisioneros como "disociados", "arrepentidos" o "irreductibles", 
proporcionando con esta ultima categona la opcion de mantener una 
identidad resistente, el grupo de sofiadores de Palmi elige no adecuarse a 
este orden simbolico, a este conjunto identitario previsto por la institucion, 
y se mueve del territorio de la resistencia tout court, al de la creacion de un 
nuevo imaginario en el que reconocerse y regenerarse. 

Como observa la artista Dora Garcia, la accion de no adecuarse, de no 
colmar las expectativas, de no ser lo que se espera que seamos, esta en el 
fundamento de la creatividad individual y social . Esta inadecuacion crea- 
tiva, la voluntad de salirnos de las palabras que nos precedian y que nos 
proporcionaba la carcel, oriento el grupo hacia aquella fuente primaria de 
conocimiento que es la narracion de la experiencia subjetiva. Mediante el 
intercambio de nuestros suefios retomamos el contacto con aquellas identi- 
dades heridas que la condicion reclusiva habia producido y que el "militan- 
te tutto d'un pezzo", monoidentitario, que hasta entonces nos habia permi- 
tido aguantar, escondia. 

Para la identidad de resistencia politico-ideologica era una debilidad peli- 
grosa el emerger punzante de la vida afectiva, de la sexualidad mutilada, 
asi como interrogarse sobre el fin de la experiencia militante que hacia 
patente el momento critico en el que nos encontrabamos. La identidad de 
resistencia en la cual nos habiamos enrocado reducia a su medida nuestra 
concienciay nos impedia, en consecuencia, enfrentarnos a nuestras heridas 
mediante una relacion creativa. Las narraciones omricas poman al desnudo, 
incluso de manera ironica, estas heridas y tabues, ofreciendonos la posi- 




bilidad de entender las torsiones ejercidas 
sobre nuestra persona, tanto por los dispo- 
sitivos institucionales como por las propias 
identidades de resistencia o de adaptacion a 
la carcel que habiamos empleado para man- 
tenernos con vida. 

El dispositivo de comunicacion omrica cons- 
tituyo, en cierto sentido, la via maestra no 
para un analisis del inconsciente individual 
o colectivo, sino para una comprension de la 
experiencia de institucionalizacion que esta- 
bamos viviendo. Es mas: el reconocernos en 
las narraciones omricas del otro engendro 
una nueva cercama entre los participantes 
del grupo, nos recargo de energia positiva 
y sobretodo, formo una nueva mirada y un 
aprendizaje diferente. 

El momento critico en el que estabamos in- 
mersos ofrecia una oportunidad para evitar 
auto recluirnos en una nueva identidad de 
resistencia o de adaptacion complaciente 
con la institucion, para asi liberar de las 
fortalezas monoidentitarias la vastedad de la 
persona, y de una unica identidad hegemo- 
nica la multiplicidad identitaria del grupo. 

Aquella mirada y aquella ensenanza orienta 
todavia hoy los cantieri (astilleros) de inves- 
tigacion social hecha en grupo que Sensibili 
alle foglie promueve en el interior de dife- 
rentes ambitos institucionales (empresas, 
instituciones reclusivas, ghettos, estructuras 
psiquiatricas, hospitales, geriatricos), para 
elaborar el malestar que ahi se genera y 
solicitar un imaginario no deshumanizado de la vida social. 

Aquella experiencia puede servir tambien como ayuda para quien tenien- 
do que restringir su vastedad en ambitos identitarios preconfeccionados e 
impuestos, se considere ajeno o inadecuado para esa escena. Intercambiar 
un sueno con el vecino de trabajo, de reclusion o de hospitalizacion, puede 
ser el inicio de un compartir no esperado que abra las puertas a un imagi- 
nario distinto de la propia condicion. 



11 Intermezzo 



Istruzioni per l'uso 



II nostro problema non e interpretare i sogni 
MA 

comunicare con essi 

comunicare da svegli 

mettere a confronto 

1'attivita di pensiero ordinaria 
e 1'attivita di pensiero onirica 
farle sfidare in una sfida personale & collettiva 

ricordando che 
1'attivita di pensiero ordinaria e sempre ALFABETICA 

GRAMMATICALIZZATA 

LOGICA (aristotelica/cartesiana) 

DIALETTICA (Eraclito & Mao) 

prigioniera 

di codici e punteggiature 

e che: 

1'attivita di pensiero onirica gioca con le VISIONI 
NON e alfabetica 
ne grammaticalizzata 
ne logica 
ne dialettica 

ma anch'essa COSTRUISCE UN SENSO (un senso gia in qualche modo mutilato dalla sua scrittura!) 
e ancora che: 

l'una e l'altra hanno un CARATTERE SOCIALE 
Tanto le formazioni consce che quelle inconsce si servono di LINGUAGGI SOCIALI, per generare il senso. 

Per questo esse possono 

INCONTRARSI & SFIDARSI 
sia in ciascuno di noi che in ambiti collettivi. 
Ogni sogno racconta una VISIONE DEL MONDO. 
Cosa suscita in noi 
da svegli 

quella visione? 

turbamenti? 

paure? 

desideri? 

Far fluire il SENSO delle VISIONI ONIRICHE nelTordine razionale e razionalizzato del nostro quotidiano e 
prendere atto della sua INAMMISSIBILE DIVERSITA vuol dire aprire varchi alla comunicazione con 1'Altro che 
in noi e RIMOSSO in queanto fuori di noi e REPRESSO. 

Liberare il REPRESSO da questa formazione sociale ed il RIMOSSO dalle formazioni della coscienza ordinaria 
e PRATICA Dl LIBERAZIONE. 

Coi nostri sogni dobbiamo cercare una COMUNICAZIONE ALTRA rispetto ai codici razionali e a quelli che 
questi svalutano come irrazionali; metterci in rapporto con essi OLTRE il dominio della coppia razionale/ 
irrazionale 

Lasciarli parlare Lasciarci parlare 

la varieta proliferante 
dei LINGUAGGI DEL DESIDERIO 

post-alfabetici 

plurali... 

Chissa... 

...nell'incontro col SOGNO 

lasciatevi andare... 
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(ENCRUCIJADAS) 



DENBORA Ozeanoak pasatzen dituzten 
arrain bakartiak lez, errari, 
naufrago gabiltz intxaur oskol baten, 
haize erauntsien mirabe, norabide gabe. 

Ez dakigu zenbat denbora falta den, 
ez zenbat behar den, nora goazen. 

Erlojuak hautsi genituen eta orain 
area eskuetan, eskuetatik ihes. 

Emaidazu eskua eta oinutsik 

iragango dugu elkarrekin, denbora, 

memoriaren errautsen gainean oinak errez, denbora. 

Atzoko suen hausterrek oraindik 
erretzen badute ere segi aurrera, 
ez dizut emango galderarik ezidazu 
eskatu erantzunik, goazen aurrera. 

Bihotza emango dizutnik, 
trikuazal baten bildurik, 
hautsi ez dadin, 
mindu ez dadin, 

urra ez dadin, bilduta emango dizut nik. 

TIEMPO Errantes como los solitarios peces que 

surcan los oceanos; hemos naufragado en 
esta cascara de nuez, esclava del viento. 

No sabemos cuanto tiempo nos queda, 
ni cuanto tiempo necesitamos, 
ni siquiera hacia donde vamos. 

Rompimos los relojes y ahora la arena 
se nos escurre entre los dedos. 

Dame tu mano y cruzaremos descalzos el tiempo, 
quemandonos los pies sobre las cenizas de la memoria, 
tiempo. 

Aunque las cenizas de los 

fuegos extinguidos aun quemen, sigue adelante. 

Yo no te dare preguntas, tu no me pidas respuestas, 
vamos hacia delante. 

Yo te dare mi corazon, envuelto en piel de erizo, 
para que no se rompa, para que no se dane, 
para que no se agriete. 



11 Bidegurutzean 



Eraztunetan barrena joaten saiatuko naiz. Joaquim Jorda zinegile ereduga- 
rriak De nens (2004) dokumentala amaitzea lortu zuen erakunde batzuk ja- 
rri zizkioten arazoak gaindituz. Hasierako muntaiak ia lau orduko iraupena 
zuenez, bertsio motzago bat atondu behar izan zuen areto komertzialetan 
ikusiko bazen. Dokumentalaren hipotesia ezaguna egingo zaizue batzuoi: 
Bartzelonako Raval auzoan 1 997an emandako pederastia kasuan botere 
faktikoek egindako manipulazioa eta horren ostean auzoan abiarazi zen 
garbiketa, hau da, eraikuntza operazio erraldoia. Adin gutxikoen eskubi- 
deak aitzakia baino ez ziren izan auzoa ustela zegoela salatu eta hirigintza 
operazioa abiarazteko. Jordak operazio hori uzten zuen agerian dokumen- 
talean: alegia, muntaia erraldoi baten ifrentzua, atzealdea. 

Askotan galdetzen diot neure buruari zer ote dagoen benetan Bakearen 
Aldeko Hezkuntza Planaren ifrentzuan -artean gauzen atzean zer dagoen 
pentsatzea bederen zilegi zaigunez— . Zer etorriko ote den Planaren on- 
doren. Gehiegi sakontzeko lekurik ez dudanez, estrategia politiko horren 
atzealdean egon daitezeken bi mekanismo azpimarratuko ditut soilik. 
Lehenengoa, gizarte honetan bizi dugun biktimizazio etengabeko joeran 
beste urrats bat. Eta bigarrengoa, Bakearen nolabaiteko promesa. Izan ere, 
hemen sinestarazi nahi digute Bakearen ostean balizko paradisua biziko 
dugula. Beste behin nioena: hemen oasi moduko bat eraiki nahi da, non 
gizarte osasuntsu batean berezkoak diren tentsioak lifting etengabe batean 
ezkutatu nahi diren. Eta gainontzeko arazo guztiak? Langabezi kopuru ira- 
ingarriak, etxebizitza duin bat eskuratzeko gazteon arazoak, lan balditzen 
prekarietate erabatekoa, gizon- emakumeon desberdintasun nabarmenak, 
ingurugiroari eragiten diogun etengabeko kalamitatea... Luzea da zerren- 
da, luzeegia. 

Kalean behar du erabakiak, bai. Baina benetako borroka bidea delakoan 
nago. Eta oraindik ere bide hori hasi zutenen pentsamendua jarraitzea 
beharrezkoa iruditzen zait. XX. mendeko pentsalari askoren talaia ez zen 
kontenplaziozkoa izan, horrekin ez nator guztiz bat. Kalean, fabriketan, es- 
koletan, eroetxetan, kartzeletan eta etxeetan borroka egin zuten pentsala- 
riak egon badira, eta batez ere bakarkako lana egiteari utzi ziotenak. Baina 
orduan ere gizarteak ez zuen zegokion erantzukizuna bere gain hartu. 

Atopia bizi dugu egun gure herri eta hiriko kale gero eta pribatizatuagoe- 
tan. Lekua galtzean, lurra gure azpian mugitzen dela sentsazioa dugunean, 
ondoeza epidermikoa sortzen da, sosegurik uzten ez duena. Zergatien 
inguruan nahasmena dago eta irtenbide edo sendabideak ere ez dira eza- 
gutzen. Atopia ez da banakako gaixotasuna -terapiek ondoeza banakakoa 
bailitzan diagnostikatzen badute ere— . Beste gaixotasun asko bezalaxe 
gizartearena da, kolektiboa. 

Dagoeneko ez zait nahikoa iruditzen pentsamendua sortzen jarraitzea. 
Pentsamenduak parte hartze kritikoa bultzatu behar du, politizatua -bene- 
tan politizatua— , eta ez akritikoa edo besterik gabe besteek esaten dute- 
nari jarraitzen diona. Pentsamenduak eta hezkuntzak, gazteetatik hasita, 
gizon- emakume autonomoak, heterogeneoak, singularrak, osatu behar 
gaitu. Zu eta bion artean dagoen mundua, tartea, ehuna, pentsatu, sentitu, 
ukitu eta bizi ahal izan dezagun, jendetza multzo bat osatuz. 
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DE ATOPJ.AS 




Ixiar Rozas (Traduccion de Itziar Imaz) 



Intentare adentrarme en los pliegues. El ejemplar cineasta Joaquim Jorda 
consiguio finalizar el documental De nens (2004) superando los proble- 
mas que le pusieron diversas instituciones. Al tener el montaje inicial una 
duracion de casi cuatro horas, tuvo que adaptar una version reducida para 
que pudiera ser visionada en salas comerciales. La hipotesis del documen- 
tal os resultara conocida a algunas: la manipulacion y posterior limpieza 
-en realidad, una gigantesca maniobra de construccion- que impulsaron 
los poderes facticos en el barrio del Raval de Barcelona a raiz del caso de 
pederastia de 1 997. Los derechos de los menores no fueron mas que una 
excusa para denunciar que el barrio estaba podrido y poner en marcha la 
operacion urbamstica. Jorda desvelaba esta operacion en el documental: el 
enves, el reverso de un enorme montaje. 

A menudo me pregunto que se escondera en el enves del Plan de Educa- 
cion para la Paz -ya que aun nos es Hcito pensar lo que hay detras de las 
cosas-. Y que es lo que vendra despues del Plan. Al no disponer de dema- 
siado espacio para profundizar en ello, me limitare a sefialar dos posibles 
mecanismos en el reverso de esa estrategia politica. La primera, un paso 
mas en la constante tendencia a la victimizacion que vivimos en esta socie- 
dad. Y la segunda, cierta promesa de Paz. Ya que nos quieren hacer creer 
que despues de la Paz habitaremos el hipotetico paraiso. Ya lo dije en otra 
ocasion: aqui se quiere construir una especie de oasis en el que se preten- 
den esconder, en un lifting continuo, las tensiones propias de una sociedad 
sana. ^Y el resto de los problemas? Tasas de desempleo infames, el calvario 
de los jovenes para acceder a una vivienda digna, la absoluta precariedad 
en las condiciones laborales, las eternas y abismales diferencias entre mu- 
jeres y hombres, la humillacion continua a la que sometemos al medioam- 
biente... Puntos suspensivos interminables. 

La decision debe estar en la calle, si. Pero creo que la verdadera lucha es 
el camino. Y todavia me parece necesario continuar el pensamiento de los 
que empezaron ese camino. La atalaya de muchos de los pensadores del 
s.XX no fue solamente contemplativa, como algunas personas argumentan. 
Muchos pensadores lucharon en las calles, en las fabricas, en las escuelas, 
en los manicomios, en las carceles y en las casas, y muchos de ellos tam- 
bien dejaron de lado su trabajo individual, su nombre y su apellido. Pero 
tampoco entonces asumio la sociedad la responsabilidad que le correspon- 
dia. 

Hoy vivimos la atopia en las calles cada vez mas privatizadas de nuestros 
pueblos y ciudades. Al perder lugar y espacio, cuando tenemos la sensa- 
cion de que la tierra se mueve a nuestros pies, se crea un malestar epider- 
mico que no deja espacio al sosiego. Hay confusion en torno a los porques, 
y tampoco se conocen ni las salidas ni los remedios. La atopia no es una 
enfermedad individual -aunque las terapias la diagnostiquen como tal-. 
Como muchas otras enfermedades, es de la sociedad, colectiva. 

Siguiendo la estela de algunas y creando muchas otras, el pensamiento 
debe impulsar la activacion cntica, politizada -realmente politizada-, y no 
una participacion acritica ni limitada a seguir sin mas lo que opina el resto 
de los mortales. El pensamiento y la educacion, empezando por las mas 
jovenes, han de conformar mujeres y hombres autonomos, heterogeneos, 
singulares. Para que podamos pensar, sentir, tocar y vivir el mundo, el en- 
tre, ei tejido que hay entre tu y yo, sumando una multitud. 



Este articulo fue publicado en la revista ARCIA (2230. alea) el 1 6 de mayo de 201 0 
http://m.argia.com/artikulua.php?id=2230_atopiaz 
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NO ES SOLO UN TREN, 
ES UN MUNDO 

Luis (Elkarlana Naf arroa)^^^^^^^| 



1 y 3) "iTienen poli- 
tica los artefactos?" 
Langdon Winner 

2) "Autoridad, libertad 
y maquinaria auto- 
mdtica en la primera 
modernidad europea" 
Otto Mayr. 

4) "Cultura y Nihilis- 
mo". Santiago Alba 

5) "Tomar la palabra". 
Joseba Sarrionandia 

7) "La necesidad de 
eliminar distancias 
y ahorrar tiempo ha 
sido desde siempre 
la condicidn de la 
circulacidn basada en 
el capital" iQue es el 
TAV? Miguel Amoros 

8) Todo nuestro 
horizonte vital esta 
dominado por las 
diferentes variantes 
de la obsolescencia 
inducida o programa- 
da que muestra la ur- 
gencia de un sistema 
economico acuciado, 
a vida o muerte, por 
una renovacion cada 
vez mas acelerada. 



"El artefacto no puede llegar a existir como tal artefacto operativo a no ser que se 
cumplan las condiciones sociales y materiales adecuadas para el mismo." 1 

"...la tecnologia es tanto una causa como una consecuencia de los valores y las nor- 
mas de la sociedad en la que se desarrolla. La tecnologia es tanto una fuerza como 
un producto social." 2 



La oposicion a la construccion de Imeas 
ferroviarias de Alta Velocidad en Euskal 
Herria no ha necesitado de muchas caba- 
las teoricas para reconocer en el desarro- 
1 1 o de este artefacto tecnico todo un en- 
tramado de relaciones que las posibilitan 
e incluso las exigen. Al mismo tiempo, es- 
tas Imeas ferroviarias refuerzan determi- 
nados procesos y relaciones de poder. La 
construccion de un TAV se encuentra atra- 
vesada por una miriada de actores huma- 
nos (politicos, empresarios, financieros, 
agricultores, afectados, trabajadores...), 
de ambitos no-humanos (terrenos, acui- 
feros, energia, materiales, tecnologfas, 
dinero...) y de una constelacion de rela- 
tos, administraciones, leyes, empresas, 
medios de informacion, policias, saberes 
y practicas ingenieras, simbolos, habitan- 
tes, territorios... que hacen posible -o bien 
tratan de impedir- su construccion y que a 
su vez son modificados, afectados -ya sea 
debilitandolos o reforzandolos- por este 
proyecto ya en marcha. Para hacer circu- 
lar un TAV se dan cita los materiales con 
los que ha sido construido, los terrenos 
que ha utilizado, el dinero destinado, las 
formas de financiacion, su abastecimiento 
energetico, el desarrollo de la ingenieria, 
los intereses politicos y economicos, el 
canto a la velocidad, la exigencia de la 
competitividad y la conexion, el ruido que 
provoca o el malestar que suscita. 

El TAV se construye con lo que supone: la 
interrelacion de elementos heterogeneos, 
diversos entre si, materiales, discursivos y 
organizativos que confluyen en el interes 
de su construccion. Y es que podemos 
decir que los artefactos tecnicos tienen 
cualidades politicas; materializan ciertas 
formas de vida, de poder, en detrimento 
de otras. "El TAV requiere de hecho la 
creacion y mantenimiento de un conjunto 
particular de condiciones sociales como 



ambiente de funcionamiento de dicho 
sistema" 3 ; configura el territorio, deter- 
mina un uso de la tierra, una utilizacion 
de la energia, modifica espacios en las 
ciudades. Para nombrar esta infinidad de 
aspectos interrelacionados utilizamos el 
termino el mundo del TAV. Como decia 
un eslogan de la Asamblea contra el TAV 
de Euskal Herria: "No es solo un tren, es 
un mundo". 

Pero un mundo son muchas cosas. Desde 
nuestros cuerpos, identidades, incons- 
cientes, ritmos, impresiones, antepa- 
sados, sensibilidades, miedos, fuerzas 
economicas, regimenes politicos, ideas y 
comidas. En relacion, en lucha, en reso- 
nancia, en contacto, en confluencia, en 
fuga, en mutacion, en mezcla. Una sin- 
gularidad, una simultaneidad en un lugar 
del espacio y un momento del tiempo. Sin 
embargo, dentro de este mundo pode- 
mos, aunque sea mediante las palabras, 
resaltar algunos aspectos de lo que 
constituye el mundo del TAV: el que hace 
posible e incluso necesaria la construc- 
cion y funcionamiento de estas lineas. Y 
lo que su construccion y funcionamiento 
a su vez posibilita. Un mundo poblado de 
una infinidad de elementos heterogeneos 
que promueven el TAV, pero que no cons- 
tituyen un todo inamovible sino que en 
ocasiones pueden oponerse, difuminarse, 
tomar otro rumbo. Porque el mundo del 
TAV, compuesto por diferentes ambitos, 
no es el mundo en el que vivimos, sino un 
modo actualmente predominante que se 
declara incuestionable si "no queremos ir 
a peor", y nos muestra nuestra impoten- 
cia, tal es el grado de dependencia que 
tenemos de el. Un mundo porque se hace 
con nosotros, un mundo que no existe 
mas que concretamente, en situacion. 
En nuestro caso, principalmente como 
la apuesta por conseguir la construccion 
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de 200 nuevos kilometros de Imeas que 
atraviesen Navarra desde su parte sur, en 
conexion con la linea Madrid-Barcelona, 
hasta su conexion con la Y vasca, segura- 
mente en la zona de Ezkio-ltsaso. 

Por eso no podemos sino considerar re- 
duccionista la calificacion realizada en un 
documento politico sobre la lucha contra 
el TAV como una lucha sectorial. Esto 
sucede cuando se da prioridad a determi- 
nados aspectos que se consideran centra- 
les a la hora de una transformacion social, 
como pueden ser los organos de gestion 
politica o las estructuras economicas. Una 
vision reduccionista que se permite consi- 
derar como secundarios otros aspectos de 
la realidad como las modalidades, canti- 
dades o velocidades del transporte. Como 
si en este entramado que pone en relacion 
dimensiones de muy distinto tipo, el cues- 
tionamiento del TAV no pudiese llegar 
al resto de ambitos desde una oposicion 
concreta a un proyecto concreto. 

Para conocer que tipo de mundo cons- 
truye y contribuye a construir el TAV 
podemos bosquejar un apunte un tanto 
rudimentario sobre a que responde y que 
provoca la construccion de estas lineas, 
sin descartar que un mismo fenomeno 
responda a ambas preguntas. Es decir, 
que supone, que construye-destruye este 
peculiar sistema de transporte; en el 
sentido de que se basa en, a la vez que 
en el sentido de tiene como resultado. 
Procesos que se impulsan unos a otros, 
se reconfiguran y pueden ser los mismos. 
En este artkulo nos queremos centrar en 
dos de sus dimensiones. Por un lado en 
el relato y la vision del mundo que tiene 
como premisa la necesidad e idoneidad 
de un movimiento cada vez mas rapido y 
masivo, lo que le sirve como justificacion. 
Por el otro, su materializacion como una 
muestra de su poder, al que, nos quieren 
hacer creer, resulta inutil oponerse. 



iQUE SUPONE? 



"El hombre que se pone en camino quie- 
re -o puede querer- ir a alguna parte; la 
velocidad sdlo quiere aumentar, crecer, 
superarse, dejarse atrds a si misma...' A 

"La aguja de los minutos va mds deprisa 
que la aguja de las horas, pero no por ello 
llega mds lejos. ' 5 

Una de las principales justificaciones del 
TAV se basa en su promesa de ahorro de 
tiempo en el desplazamiento, gracias al 
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incremento de la velocidad. Una idea que 
confluye con la alabada bondad de la ace- 
leracion en cualquier actividad como for- 
ma de ganar tiempo6. Conseguir acortar 
la duracion de cualquier proceso (producir 
bienes, desplazarse, aprender, acceder a 
informaciones...) se ha convertido en un 
imperativo de nuestras sociedades. En 
un objetivo incuestionable. Para ello se 
utilizaran artefactos tecnicos, diferentes 
formas de energia, division de las tareas, 
simplificacion de los procesos. Todo ello 
al mismo tiempo que somos impelidos a 
realizar mas actividades de cualquier tipo 
(trabajos, formacion, consumo...). 

Esta exigencia de acelerar los procesos y 
actividades responde principalmente a la 
logica inscrita en la produccion, distribu- 
cion y consumo de mercancias 7 , basadas 
en la renovacion y expansion permanen- 
te 8 . Dicho en terminos economicos, la 
aceleracion constituye un recurso "contra 
la bajada tendencial de la tasa de bene- 
ficio". De ahl que dada la velocidad al- 
canzada por el actual sistema social haya 
llevado a numerosos analistas a calificarlo 
como un capitalismo de flujos, tendente 
hacia la aceleracion total 9 . Hace mas de 
un siglo, Carlos Marx fue consciente de 
este hecho al afirmar que la aceleracion 



6) No podemos perder 
de vista que ahorrar, 
ganar y perder tiempo 
son metaforas que 
nacen con la equi- 
valencia de este con 
el dinero. Metaforas 
que se vulgarizan con 
la implantacion del 
trabajo asalariado en 
las industrias, en las 
que una hora se paga 
a tanto. Partimos de la 
idea de que el tiempo 
no es algo existente 
como tal, medible 
tecnicamente, sino 
que es una construc- 
cion historica, una 
percepcion cambian- 
te y compuesta de 
diferentes elementos 
en donde se entrecru- 
zan lo no-humano (las 
estaciones, el dia y la 
noche, la muerte...) y 
lo humano (las acti- 
vidades que realiza- 
mos con su ritmo, su 
repeticion, su relacion 
entre el presente y el 
pasado). 
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9) Aunque se ve 
materialmente ligado 
a la "lentitud" de los 
procesos naturales y 
de las personas, asf 
como confrontado con 
sus limitaciones, obs- 
taculos y resistencias. 

1 0) Si el cambio es 
muy rapido, entonces 
se llega a los infaus- 
tos "momentos de 
inflexion", en los que 
las modificaciones a 
determinados eco- 
sistemas se vuelven 
irreversibles y catas- 
troficas. Por ejemplo, 
la desaparicion de la 
Corriente del Colfo 
o el deshielo de las 
capas heladas de los 
polos. 



de la velocidad de circulacion del capital 
(algo ya conseguido en las redes finan- 
cieras mediante las tecnologias digitales) 
contribuye al proceso de acumulacion. 
"Hasta la distancia espacial se reduce al 
tiempo: lo importante no es la distancia 
del mercado en el espacio, sino la veloci- 
dad [...] con la que se puede llegar a el", 
afirmo en los Grundisse. Un fenomeno 
que no se reduce a su aspecto economico. 
La aceleracion se ha convertido en una 
forma de poder, lo que es muy evidente 
en las nuevas formas de guerra basadas 
en comandos moviles. 

Esta aceleracion tiene un caracter seduc- 
tor y adictivo, desprende una erotica. La 
velocidad nos produce excitacion, descar- 
ga de adrenalina, nos entretiene. Ante la 
falta de sentidos historicos, la vida con- 
siste en realizar cuantas mas actividades 
(experiencias, consumos...) podamos. 
Parece que si incrementamos los ritmos, 
podremos vivir mas vidas, experimentar 
mas. De manera que los procesos mas 
lentos los vamos percibiendo como inso- 
portables. 

Sin embargo, entre la aceleracion lograda 
y la temporalidad de los complejos siste- 
mas ecologicos 10 , corporales y sociales, 
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que por supuesto no son estaticos y que 
pueden adaptarse a circunstancias nue- 
vas, se produce un intenso desajuste, al 
ser imposible que estos ultimos se adap- 
ten a la velocidad que impone el actual 
sistema industrial y financiero. Asf, a pe- 
sar de la enorme aceleracion conseguida 
en todas las actividades (o precisamente 
por esto), la sensacion generalizada que 
tiene la poblacion actual es la de la falta 
de tiempo 11 . Una autentica enfermedad 
cultural que barre las condiciones para 
poder cultivar el sosiego, la memoria, la 
creacion de lugares de encuentro o la con- 
sideracion de los limites. La aceleracion 
de los ritmos sociales (de los desplaza- 
mientos) a toda costa no nos proporciona, 
como venimos comprobando, mas tiempo 
de vida sino vidas constantemente movi- 
lizadas y atravesadas por la ansiedad. La 
percepcion del tiempo hoy se ve reducida 
al instante. Las relaciones entre la expe- 
riencia y lo que puede venir, asi como 
entre entre el pasado y nuestro presente 
parecen desvanecerse creando numerosas 
discontinuidades y procesos que se con- 
ciben en el corto plazo, aunque en reali- 
dad puedan tener consecuencias de largo 
alcance. La sensacion de desarraigo, de 
extrafiamiento ante procesos que en su 
aceleracion se nos escapan de las manos 
se va haciendo patente. Se pretende elimi- 
nar el viaje, la parada y la quietud, con- 
diciones indispensables para la creacion 
o mantenimiento de cualquier sociedad. 
La aceleracion se impone y se celebra el 
espectaculo de la velocidad. Hacer las 
cosas en menortiempo, en principio, era 
algo abstractamente deseable, hoy, sin 
embargo, se ha convertido en algo indis- 
pensable para la mayona de la gente que 
sobrevive en nuestras sociedades. 

A su vez, esta misma aceleracion se pro- 
pone como solucion a este sentimiento 
de falta de tiempo. Es lo que podemos 
llamar una solucion tecnica. Al igual que 
en otros campos se plantean las energfas 
renovables, el reciclaje o el transporte 
"sostenible", sin considerar la necesidad 
y las exigencias del continuo aumento 
de energia, basuras o transporte, en este 
caso se propone la aceleracion como 
forma de ganar tiempo sin cuestionar la 
necesidad y los ritmos de las actividades 
que realizamos. 

A la par, este malestar cotidiano ha dado 
lugar a un nicho de negocio complemen- 
tario: el negocio de la relajacion. Los ha- 
bitantes de las metropolis, cada vez mas, 
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recurren a diversas formas de soportar o 
de huir de los freneticos ritmos impues- 
tos. Sustancias quimicas, vacaciones "para 
olvidarse de todo y relajarse", tecnicas 
orientales, escapadas al mundo rural o 
natural, ejercicio fisico extenuante... cons- 
tituyen la otra cara de la aceleracion. Su 
negocio adicional. 

Una aceleracion que, ademas, siempre 
sera insuficiente. Se mantiene como 
premisa la necesidad e idoneidad de la 
inmediatez. Un objetivo que ya ha sido 
alcanzado en los "desplazamientos" de 
sonidos, imagenes y textos gracias a las 
redes digitales. En este sentido, la llama- 
da realidad virtual es ejemplar del mundo 
que pretenden crear: el transporte de 
informaciones, imagenes y capitales en 
tiempo cero, la supresion del espacio. Sin 
embargo, en el caso de los cuerpos y los 
productos, el espacio (y el tiempo que 
se tarda en recorrerlo) todavia debe ser 
vencido. Una meta utopica a la que no se 
renuncia y que se reconoce como algo 
deseable. Si actualmente se pueden reco- 
rrer en un tren Altaria los cuatrocientos 
siete kilometros que separan Pamplona 
de Madrid en tres horas, el objetivo sera 
reducirlo a dos horas y cuarto mediante 
la construccion de una linea ferroviaria 
de alta velocidad entre Pamplona y Za- 
ragoza. Pero siempre sera demasiado 
lento. Como afirma Gunther Anders en La 
obsolescencia del hombre, lo que exige 
duracion, dura demasiado. Lo que exige 
tiempo, exige demasiado tiempo. El hecho 
de que unas acciones cuesten tiempo se 
considera hoy un derroche. No importa lo 
cortas que sean: jamas lo son suficiente. 
El mero hecho de que duren las convierte 
en demoras. Este es el presupuesto que 
esta en la base de esta vision del mundo, 
de su pensamiento, sentimiento y com- 
portamiento. El recorrido del espacio y la 
duracion del tiempo se presentan como 
un impedimento, algo a reducir constante- 
mente en pos de su abolicion. Se impone 
la cultura de la impaciencia y de la satis- 
faccion inmediata de los deseos. Un ideal 
ultimo y supremo consistente en conse- 
guir que los medios tecnicos, en este caso 
el TAV, sean capaces de alcanzar todas 
las metas de la accion de inmediato, sin 
perdida de tiempo, sin tiempo. "El sueno 
de nuestra epoca es la eliminacion del 
tiempo, la atemporalidad", afirma este 
opositor antinuclear. Sin embargo, este 
deseo es todavia un suefio. Sigue sien- 
do un intento infructuoso en el caso del 
movimiento de cuerpos 12 y cosas, lo que 



no afecta al hecho de la tendencia. Toda- 
via existe la resistencia del aire, el roza- 
miento de la superficie, los obstaculos en 
forma de montanas, rios o construcciones 
y el peso de la gravedad de la materia. Y 
hasta la resistencia de los habitantes de 
los territorios. Resistencias que deben ser 
vencidas, mas aun, cuando como hemos 
visto, la actual reordenacion territorial 
multiplica las distancias a recorrer por las 
personas y los productos. 

En este contexto, bajo este relato, la cons- 
truccion de Imeas ferroviarias que incre- 
menten notablemente la velocidad no es 
vista como una aberracion. Si la acelera- 
cion, sino un bien, es una exigencia para 
seguir sobreviviendo, la aceleracion en los 
desplazamientos sera considerada como 
deseable. De ahi que la construccion 
de una linea TAV por Navarra no haya 
levantado una feroz oposicion. Aunque 
numerosas voces han manifestado su ne- 
gativa, el principal argumento no ha sido 
cuestionar la bondad de la aceleracion de 
los transportes (y de los ritmos vitales, 
impuestos con general aquiescencia), sino 
respecto al coste monetario que supone o 
al destrozo medioambiental, realidad que 
no es menospreciable. Sin embargo, si 
como decimos el TAV no es solo una linea 
sobre la que circulan trenes, sino un arte- 
facto conectado a centrales energeticas, 
grandes ciudades, cementeras, canteras 
y escombreras, formas centralizadas de 
decision... Si el TAV es un mundo, su 
oposicion pasa tambien por cuestionar las 
supuestas bondades de la aceleracion, en 
los desplazamientos, actividades, proce- 
sos, relaciones, usos e intercambios. La 
pretendida bondad o ineluctabilidad de la 
aceleracion generalizada esta en el motor 
del TAV, asi como en la nuevas tecnolo- 
gias de transmision de informacion, las 
tecnicas industriales o la modificacion 
genetica. 

Evidentemente, mediante el TAV esta 
ganancia de tiempo en los desplazamien- 
tos se reserva a una minona, aquella 
que viaja habitualmente entre capitales y 
puede pagar el precio del billete, a costa 
del tiempo - traducido en dinero- de los 
demas, que financian la obra y su funcio- 
namiento. Desde una logica democratica 
se insistiria en la necesidad de populari- 
zar este medio de transporte, al igual que 
parcialmente se hizo con el coche. Una 
ilusion que esta demostrando sus limites 
ecologicos, economicos y sociales. De 
ahi la importancia de que en la oposicion 



1 1 ) La falta de tiempo 
se ha convertido 
en los pafses "de- 
sarrollados" en una 
enfermedad cultural 
provocada por la pri- 
sa, el aislamiento y la 
sobreestimulacion. El 
cumulo de estimulos 
visuales y sonoros, 
la velocidad de los 
desplazamientos, la 
exigencia de produc- 
tividad creciente, los 
contactos continuos 
con nuestros seme- 
jantes de una manera 
cada vez mas acelera- 
da provocan enferme- 
dades que llamamos 
mentales (ansiedad, 
depresion...), sinto- 
mas de un sordo a la 
vez que ensordecedor 
malestar por la po- 
breza de una vida sin 
tiempo para vivir, sin 
reposo, sin tiempos 
vacios. 

1 2) Ante esta impo- 
sibilidad, los lugares 
de paso y transporte 
como las estaciones 
se han convertido en 
hipermercados que 
mediante el consu- 
mo pretenden hacer 
olvidar que los viajes 
en el espacio tardan 
tiempo. 
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1 3) Uno de los acuer- 
dos principales de la 
coordinadora contra 
el TAV AHT Celditu! 
Elkarlana consiste en 
el derecho a deci- 
dir por parte de los 
propios municipios 
directamente afecta- 
dos por la obra. 



al TAV se cuestionen las bondades de 
la aceleracion como un ritmo trepidante 
que traspasado un umbral se convierte en 
degradante tanto de los lugares rurales 
o urbanos en los que vivimos como de 
las relaciones que mantenemos, tambien 
con nosotras mismas. Se impone pues 
la invencion -o la recuperacion- de otros 
ritmos en los que la lentitud no sea algo 
a despreciar, sino en ocasiones lo mas 
adecuado para una vida: sosiego, tranqui- 
lidad, disponibilidad de tiempo. Vivimos 
en una cultura empenada en una batalla 
contra la lentitud, pero los cuerpos, la 
tierra, las relaciones, las miradas, son 
necesariamente lentas. 

Roto el umbral de la velocidad con que 
durante millones de anos se han movi- 
do las diferentes culturas, la pregunta 
inexcusable de nuestro tiempo se vuelve 
tambien apremiante: ^Adonde vamos tan 
deprisa? ,;Cual es el ritmo sensato para 
crear unas condiciones humanas de vida? 

Las respuestas a estas preguntas no pue- 
den ser en ningun caso teoricas y mucho 
menos universales. Las diversas resisten- 
cias a la aceleracion no pasan por una 
critica abstracta impracticable sino que se 
desarrollan en la cotidianidad mas prac- 
tica. Cuando cada cual se toma el tiempo 
necesario para realizar una actividad sin 
que el objetivo primordial sea acabarla 
cuanto antes. Escojamos el ejemplo de 
la alimentacion. Cuando alguien decide 
hacerse la comida, e incluso cultivarla, 
tomandose el tiempo necesario, en vez de 
adquirir platos precocinados, esta ante- 
poniendo otros criterios al de la rapidez: 
quizas, el sabor, la salud, el placer de ela- 
borar, la satisfaccion de hacer. Igualmen- 
te, cuando una lucha consigue mantener 
su propio ritmo, el adecuado a sus fuer- 
zas y necesidades, decide, en contra del 
mandato de la prisa, su propia lentitud o 
aceleracion en sus acciones. La lucha con- 
tra la construccion del TAV tiene tambien 
la virtud de poner en el centro de la dis- 
puta la cuestion de la velocidad adecuada 
y deseable en los desplazamientos. Al 
igual que en su rechazo a las decisiones 
tomadas por esta clase dirigente, pone en 
cuestion las formas actuales de decision 
sobre asuntos que nos son comunes. 0 
en su apuesta por la cercama pone en 
cuestion la creciente multiplicacion de las 
distancias, tanto en sus aspectos produc- 
tivos como de consumo, que responden a 



las necesidades del actual modelo capita- 
lista globalizado. 

Necesariamente, el propio cuestionamien- 
to de la velocidad en los desplazamientos, 
inherente a la oposicion a un proyecto 
concreto como es el TAV, resuenajunto 
con otros tantas resistencias: la agricul- 
tura biologicay local, las luchas contra la 
obsolescencia (ya sea mediante la moda o 
en su fabricacion) o la necesidad vivida de 
tomarse uno el tiempo necesario. Es a tra- 
ves de todas estas expresiones practicas y 
concretas como se pone un aspecto de la 
vida (el uso y el ritmo de los tiempos) en 
el filo de la lucha. 

Ciertamente, en el caso de la resistencia 
contra las Imeas de Alta Velocidad en 
Euskadi y Navarra, la oposicion se ha visto 
limitada por su propia falta de fuerzas 
ante el relato, generalmente aceptado, de 
la bondad y necesidad de la aceleracion 
en los desplazamientos, pero tambien 
ante una forma de tomar decisiones que 
nos afectan a todos en administraciones 
centralizadas 13 y mediante un sistema de 
partidos, asi como ante los intentos de 
control de la informacion o ante la poten- 
cia represiva exhibida por los diferentes 
cuerpos armados. 

Sin embargo, sabiendo que la historia 
no se desarrolla de forma acumulativa ni 
lineal sino que esta poblada de rupturas, 
hilos ocultados, permanencias, "pliegues 
y niveles, de pasajes y repliegues, donde 
lo mds antiguo funciona a veces como 
imaginacion de lo que vendrd", la lucha 
contra el TAV, y contra las grandes in- 
fraestructuras -consiga o no detener los 
proyectos en marcha-, es una expresion, 
ciertamente limitada en sus discursos y 
practicas, de que la bondad de la velo- 
cidad ha sido cuestionada de una forma 
concreta y colectiva. Y asi re-plantea la 
cuestion de los ritmos y los usos del tiem- 
po, una cuestion que no se puede debatir 
mas que en las practicas concretas. Lo 
que supone el despliegue de la capacidad 
de tomar decisiones mas alla, mas aca o 
contra la situacion actual, secuestrada por 
politicos profesionales, por criterios de 
rapidez y por la generacion de beneficios 
monetarios. 



EL TAV COMO UN 


■ 


1 


MONUMENTO DEL PODER| 



Es sintomatico ver como en cada fase de 
la construccion de estas obras se agrupan 
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y exhiben las correspondientes autorida- 
des y colaboradores. Hace unos meses se 
reunieron en el pueblo navarro de Caste- 
jon el consejero de Fomento del Cobierno 
de Navarra, Luis Zarraluqui, con el repre- 
sentante de la UTE Acciona Infraestruc- 
turas S.A. y Obenasa, mas la alcaldesa y 
demas figurantes, para rubricar el contra- 
to de construccion de los 6,1 kilometros 
del subtramo Castejon-Cadreita. El 1 6 de 
mayo de 2009 el Gobierno de Navarra, 
con discurso incluido de su entonces 
presidente Miguel Sanz y el ministro de 
Fomentojose Blanco, firmaron con gran 
boato el protocolo del Convenio de finan- 
ciacion para la construccion del tramo 
Castejon-Cuenca de Pamplona. Alli esta- 
ban "las fuerzas vivas", lo mas granado 
de la elite politico-empresarial de Nava- 
rra: diversos representantes municipales 
y forales de los partidos politicos (UPN, 
PSN, CDN), la delegada del Gobierno, el 
presidente de la Camara de Comptos y 
el del Tribunal de Justicia, rectores de la 
UPNA y de la UNED, el comandante militar 
de Navarra, el presidente de la CEN (Con- 
federacion de empresarios navarros), los 
secretarios generales de UGT y CCOO... A 
su vez es divertido contemplar el montaje 
de video realizado por unos compafieros 
en el que el locutor de la cadena Antena 
3, Matias Prat, nos cuenta las maravillas 
de la nueva linea de Alta Velocidad Tole- 
do-Cuenca-Albacete mientras contempla- 
mos en pantalla al principe y su esposa, al 
ministro de Fomento, al presidente de la 
Comunidad y al resto de la retahfla encan- 
tados con el prodigio. Seguidamente le 
anaden la noticia del cierre de la linea de- 
bido a sus enormes perdidas economicas 
y al escaso, por no decir grotesco, nume- 
ro de viajeros 14 , tambien recitada por un 
imperturbable Matias Prat. Mientras nos 
podemos deleitar con las imagenes de 
unas Imeas ferreas vacias. 

La construccion de una linea de Alta Velo- 
cidad es considerada una proeza y como 
tal se la debe mostrar, mientras se la ve 
rodeada de sus impulsores declarados. 
Un TAV abastece al mundo de la construc- 
cion, de la energia y de las elites. Pero no 
debemos pasar por el alto otra obviedad: 
el TAV es un monumento, una demostra- 
cion de poder, de capacidad. El poderio 
del poder 15 . En este sentido, el TAV es 
una de las piramides, el coloso de Rhodas 
o el oro que exhibia Luis XVI meses antes 
de que le cortaran la cabeza. Es un mo- 
numento, seguramente no a los dioses, al 



faraon o al rey, sino al poder "del mundo 
del TAV", a su capacidad politica, econo- 
mica y sobre todo tecnica. Gran parte de 
los monumentos son cantos, alabanzas 
al poder que los ha impulsado. Por eso a 
veces, sino siempre, es beneficioso que 
algunos de sus actores sean senalados 
mediante tres pastelazos. Como Yolanda 
Barcina, actual presidenta de la Comuni- 
dad Foral de Navarra y de la Comunidad 
de los Pirineos. 

El monumento TAV no es pues ajeno a 
la exhibicion de unas olimpiadas. Una 
muestra de poderio. ^No decia el estri- 
billo de la cancion de Los Manolos para 
la Olimpiada Barcelona 92 algo asi como 
Barcelona es poderosa, Barcelona tiene 
poder? Y lo mostro mediante la reconver- 
sion urbamstica y social de amplias zonas 
de Barcelona, la capacidad organizativa, 
la exhibicion de espectaculos deportivos 
y creativos (el Cobi de Javier Mariscal, el 
humor de Tricicle, el cuentito fogoso de 
Els Comediants, los cantantes de 6pe- 

ra ) e incluso con la colaboracion de 

voluntarios. 

Altezas, empresarios, ingenieros, politicos 
de todo pelo, rectores, jueces, comandan- 
tes, secretarios generales... se reunen y 
se muestran como el poder que es capaz 
de realizar semejantes maravillas. Su 
objetivo, entre otros, es impresionarnos, 
a la vez que "se ponen en el mapa". Es 
un acto publicitario de si mismos a la vez 
que una alabanza a su modo de organi- 
zacion social, a su mundo. Es subyugar- 
nos mediante la exhibicion de su poder. 
Por eso, si existe un tipo de turismo que 
estime los monumentos contemporaneos, 
deberia dirigir sus camaras digitales hacia 
una central nuclear, un superpuerto o un 
TAV tanto como hacia una Expo mundial, 
unas olimpiadas o una cumbre de jefes de 
Estado. 



1 4) Esta linea con 
2.1 90 asientos tenia 
una media de 9 viaje- 
ros diarios. 

1 5) Capaz de financiar 
semejante macroo- 
bra, de coordinar 
los diferentes nodos 
administrativos, de 
realizar una obra 
tecnicamente retado- 
ra, de imponerse a 
cualquier oposicion, 
de conectar tu ciudad 
con el mundo, de 
transportarte a una 
velocidad a la altura 
del actual estadio del 
progreso. 

1 6) T. Adorno. 





LA CONSTELACION 
QUE SE HALLA EN LA COSA 



"Percibir la constelacion en que se halla la 
cosa es lo mismo que descifrarla -la cosa- 
como la constelacion que lleva en si en 
cuanto producto del devenir'* 6 

Relacionados con este relato que nos 
narra la bondad de la aceleracion gene- 
ralizada (consiguiendo avances en su 
materializacion tecnica) y con esta arqui- 
tectura de exhibicion de poder, se imbri- 
can otros tantos aspectos de este mundo. 
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1 7)"La caza del 
consumidor" en "Por 
una sociologia de la 
vida cotidiana". Jesus 
Ibanez 

1 8) "iDe que habla- 
mos cuando hablamos 
de revolucidn? Los 
ejemplos historicos 
que tenemos del feno- 
meno revolucionario 
no nos dan muchas 
pistas para orientar 
nuestra accion en el 
momento presente" 
entrevista a Jose 
Ardillo en Un amargo 
declinar, fanzine del 
colectivo Invierno. 

1 9) Se dice que una 
lucha es verdadera 
solamente si pone en 
cuestion la totalidad 
del sistema; si no, es 
una falsa lucha. Pero 
el cuestionamiento de 
tantos otros ambitos 
del mundo del TAV 
sera un proceso que 
se desarrolle en la 
propia lucha, acorde a 
sus fuerzas y capaci- 
dades, sin que la mera 
oposicion a la cons- 
truccion de una linea 
concreta la convierta 
en una falsa lucha. El 
cuestionamiento de la 
totalidad del sistema 
como punto de parti- 
da obligado nos con- 
duce a la impotencia y 
la resignacion ante la 
enormidad del desafio 
y cae facilmente en 
consignas dificilmente 
realizables, lo que les 
despoja de su fuerza. 
Como dicen los 
autores del fanzine 
Un amargo declinar: 
"es cierto que tener 
en el horizonte una 
meta tan quimerica 
de transformacidn 
de la totalidad puede 
llegar a infravalorar 
algunas cosas que 
tienen su importancia 
de cara a intentar 
parar este desastre. 
iQuien no valoraria, 
en tan penoso momen- 
to como este, que se 
frenara, por ejemplo, 
un TAV?" 
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Los relatos del imprescindible crecimiento 
economico, la inevitabilidad del progreso 
tecnologico, el sacrificio de tierras en aras 
de la ineludible competitividad, el control 
y crecimiento de los dispositivos energe- 
ticos, los intereses politicos, el negocio in- 
mobiliario, la metropolizacion del espacio, 
la fabrica diseminada, la febril construc- 
cion de autovias, autopistas, superpuer- 
tos y aeropuertos, el trasvase de fondos 
publicos a intereses privados, los juicios 
politicos a los opositores, los controles 
identificativos y las bokatxas apuntan- 
do, la tergiversacion mediatica... Y cada 
negativa concreta al desarrollo de estas 
realidades empequefiece este mundo. Que 
no esta solo alli enfrente, sino con, entre, 
dentro, a traves, por encima y por debajo 
de nosotros. 

Si consideramos que las luchas, sociales 
o personales, si es posible hacer esta 
distincion, se despliegan mas bien como 
una infinidad discontinua, cambiante e 
intermitente, las luchas contra el TAV 
exhiben como un relampago, un smtoma 
o un virus, el cuestionamiento de aspec- 
tos cruciales de esta realidad y abren la 
posibilidad de su transformacion. Sus li- 
mitaciones estan sujetas a cada situacion, 
que ciertamente en ocasiones puede ser 
desbordada o transformada. Un camino a 
inventar mientras se anda, una infinidad 
de senderos a hilvanar y no un sitio de lle- 
gada. Seguramente Jesus Ibanez lo supo 
expresar mas concisamente en 1977: 
"No existe un camino (economico, mili- 
tar, politico o cultural) para la libertad, 
una puerta para salir de la red. Hay que 
romper la red. Pero para romperla valen 
todos los caminos, porque sus nudos son 
de naturalezas diferentes: cada camino 
rompe un nudo. No hay camino exclusivo, 
sino inclusion de caminos'* 7 

"La gente hecha de maiz, hace el maiz", 
escribio Eduarno Galeano. La gente de los 
hipermercados, los TAV, el trabajo hipe- 
respecializado en cadena, las metropolis 
modernas, la gente del maiz modificado 
geneticamente ^esta condenada a hacer- 
los? 

No se trata tanto de alcanzar o disolver 
los centros de poder, asunto en absoluto 
despreciable, sino que si hablamos de un 
mundo, las transformaciones abarcaran 
los diferentes ambitos de la vida: desde 
las formas y necesidades productivas, 
los sistemas tecnologicos, los modos de 
decidir... hasta las formas de percepcion 



y expresion, los afectos y deseos o las 
relaciones de poder. Un proceso cuyos 
tiempos y modalidades complejiza, en- 
riquece y multiplica las formas de trans- 
formacion social, que no se reducen a un 
vuelco social mas o menos subito, lo que 
se havenido denominando revolucion 18 . 
La invencion de otros mundos alejados 
de las relaciones de dominacion y de la 
reduccion de la existencia a la valoriza- 
cion se asemeja mas al desarrollo de un 
arte inedito, aunque puesto en practica 
en tantas otras ocasiones, que nos traiga 
las voces y gestos de otros mundos. Esos 
que, incluso arcaicos, todavia palpitan en 
el mundo del TAV: los que se le resisten, 
los que huyen, los que se esconden, los 
que se disfrazan. Y en este aprendizaje 
tanto nos sirve y nos compromete una 
piedra, una caricia, un cuidado, como 
parar un TAV, detener una ley o desman- 
telar una industria. Si el TAV es el mundo 
del TAV, hay multiples practicas, infinidad 
de hilos de los que tirar para deshacerlo. 
De ahi que la cuestion no gire en torno 
a la busqueda de un sujeto de lucha (el 
proletariado, el cognitariado o los anti- 
desarrollistas, por ejemplo) sino en torno 
a la capacidad de las multiples practicas 
de lucha y desercion a la hora de sacar 
consecuencias de sus cuestionamientos. 
Sin autolimitaciones pero sin despegar- 
se de la realidad que vivimos 19 . Es decir, 
en interaccion con el medio natural y 
humano, y cinendo nuestras acciones a 
dimensiones humanas, a acciones direc- 
tas: limitando las especializaciones y las 
separaciones, y atendiendo a lo pequeno 
y cercano. 

Se trata de tomarnos nuestro tiempo, de 
trazar nuestro ritmo, ese que nos es mas 
adecuado, contra la exigencia de la ace- 
leracion, contra el relato de la productivi- 
dad. Tomarnos nuestro tiempo es hacerlo 
nuestro, lo que implica cuestionarnos que 
actividades realizamos y como, tanto en 
la "produccion", como en el "ocio". To- 
marnos nuestro tiempo como condicion 
de posibilidad de la accion, para que sea 
nuestra, decidida por nosotros. Base y re- 
sultado de la elaboracion de nuevos tipos 
de subjetividad (de sensibilidad, percep- 
cion, memoria, relaciones sociales, imagi- 
narios...) no modelizadas, ni fabricadas. 
Para escapar de la impotencia que nos 
ahoga tanto sirve atacar un TAV como 
crear espacios y tiempos que nos permi- 
tan habitar, donde la vida valga la pena 
ser vivida, desde su singularidad. 




CONTRA EL TREN DE ALTA VELOCIDAD 




Sin lugar a duda, el movimiento de opo- 
sicion al Tren de Alta Velocidad (TAV) ha 
constituido un fuerte pulso de lucha en 
Euskal Herria en esta ultima decada. En- 
tendiendo que los impactos del TAV van 
mucho mas alla de los importantes dafios 
medioambientales, el discurso sustenta- 
dor de la lucha ya desde sus inicios ha 
criticado fundamentalmente la sociedad 
capitalista que necesita el TAV, ademas 
de negarse al proyecto en si mismo. Tal 
y como aparecio hace unos anos en un 
cartel que convocaba una manifestacion 
nacional, no es un tren, es una forma 
de entender el mundo. Efectivamente se 
rechaza, en primer termino, el modelo 
de vida al que nos empuja de nuevo esta 
infraestructura, del que se destacan a con- 
tinuacion algunas de sus consecuencias 
inevitables: la monopolizacion del terri- 
torio por parte de las grandes ciudades 
en detrimento de la vida de los pueblos 



pequefios; la promocion del transporte 
rapido de mercancias lejanas, apisonador 
de economias locales que apuestan por 
la cercama y la autogestion de recursos; 
el hormigonamiento ciego del territorio, 
que acaba irreversiblemente con tierras 
fertiles y acrecienta la dependencia del 
comercio exterior; el establecimiento 
de una ordenacion del territorio cada 
vez mas deslocalizada, que convierte el 
transporte privado en primera necesidad; 
la demanda desorbitada de energia, que 
justifica, alimenta y legitima el gran nego- 
cio semiprivado de produccion y comercio 
de energia de todo tipo, incluida la muy 
tramposamente llamada energia verde; la 
interiorizacion y asimilacion de la filosofia 
de la inmediatez y del consumo en nues- 
tra cotidianidad, mediante la cual se sigue 
engrasando la rueda del capitalismo. 

Para entender la situacion actual de la lu- 
cha contra el TAV es indispensable enten- 
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Euskal Herria. En un momento en el que 
en muchas partes del Estado ha ocurrido 
un hervor revolucionario, si es que asi se 
le puede llamar, Euskal Herria vive ac- 
tualmente en una especie de burbuja en 
muchos aspectos. 

Por un lado, mientras el 1 5-M sacaba a 
la calle a miles y miles de personas en 
diferentes ciudades del estado espanol, 
diciendo no a la precarizacion de nuestras 
vidas y desaprobando completamente 
la actuacion de practicamente toda la 
clase politica, en Euskal Herria, por el 
contrario, imperaba un clima euforico 
de exagerada esperanza democratica. 
Despues del abandono de las armas por 
parte de ETA y la iniciacion del proceso de 
paz, la izquierda abertzale, mediante su 
apuesta unilateral por la via democratica, 
logra despues de muchos anos de ser 
legalizada y tener representacion en las 
instituciones vascas a traves de la coali- 
cion llamada Bildu, dentro de la cual se 
encuentran tambien los partidos politicos 
Eusko Alkartasuna (EA) y Alternativa, y las 
agrupaciones Herritarron Garaia y Araba 
bai. Ademas, en las instituciones estata- 
les, obteman representacion con la forma- 
cion de la coalicion Amaiur (los mismos 
integrantes de Bildu junto con Aralar). 

Gano la democracia y siendo espectadores 
de este "triunfo historico", observamos 
tambien el debilitamiento del movimiento 
popular de base que venia agravandose 
desde meses atras. Analizando los por- 
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ques de esta disminucion del movimiento 
contestatario considero como factores 
fundamentales el traslado de un sector 
muy numeroso de la calle a las institucio- 
nes; la actitud expectante e inmovil, du- 
rante el transcurso del proceso democrati- 
co, de gran parte de las masas votantes; y 
como no, la represion incesante y desgas- 
tante ejercida por el estado espanol. 



Por otro lado, hay que reconocer que la 
precarizacion de las condiciones socia- 
les y laborales sufrida en gran parte del 
estado, y especialmente en el sur, se ha 
producido de forma mas acelerada que 
en Euskal Herria. Consecuentemente, la 
reaccion social surgida hasta el momen- 
to a raiz de los recortes ha sido un tanto 
mas moderada, aunque tampoco hay 
que olvidar las multitudinarias protestas 
producidas especialmente en Navarra a 
raiz de los recortes en educacion y sani- 
dad y las huelgas organizadas en toda la 
Comunidad Autonoma Vasca (CAV) por 
despidos masivos o cierres de empresas 
en estos ultimos anos. 

Evidentemente, todos estos condicionan- 
tes socio-politicos han salpicado de una 
u otra forma al proyecto del TAV y a su 
movimiento de oposicion. 

Primero, ha quedado en total evidencia 
que en tiempos de recortes sociales las 
inversiones en infraestructuras siguen 
adelante si o si en la CAV, obviando las 
necesidades reales de la sociedad. Ade- 
mas, la falsa premisa de que las grandes 
infraestructuras reducen las tasas de paro 
mediante la cual se ha justificado el TAV 
ha quedado totalmente desmentida por 
los mdices de paro de la ultima decada en 
la CAV. 

Mientras en otros puntos del Estado y del 
pais vasco frances algunos tramos del 
TAV se han echado atras, paralizado o 
cerrado por la no rentabilidad, en Euskal 
Herria siguen erre que erre con el proyec- 
to. Por lo tanto, si ya carecia de sentido 
la ejecucion del TAV, seguir adelante con 
el en la CAV de manera aislada, ahora 
carece de sentido incluso dentro de la 
logica de sus mismos promotores, ya que 
deja de ser un proyecto estrategico, tal 
y como les gustaba llamarle. Con esto 
queda al descubierto, una vez mas, como 
los proyectos que supuestamente nos 
llevan al "progreso", se cosifican con el 
unico fin de enriquecer economicamente 
a las empresas constructores implicadas 
y satisfacer los intereses polrticos que se 
esconden detras de ello. Ademas, hay que 
tener en cuenta que, mas alla de que el 
TAV se amortice economicamente o no, 
con la propia construccion del proyecto el 
negocio ya esta hecho. 

Segundo, tras la victoria electoral de 
Bildu, con la que han conseguido el 
gobierno de la Diputacion de Gipuzkoa 
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(sin mayoria absoluta) y de los ayunta- 
mientos de un gran numero de pueblos 
de Euskal Herria, ha habido una gran 
expectacion entorno al futuro de las 
grandes infraestructuras que estan en 
ejecucion y por ejecutar, ante las cuales 
la izquierda abertzale anteriormente 
habia mostrado su rechazo: TAV, inci- 
neradora y macrocarcel de Zubieta y el 
SuperEcopuerto de Pasaia entre otros. 

Si bien la trayectoria de Bildu hasta el 
momento ha sido de muy corto re- 
corrido, durante estos meses de alguna 
manera se han podido entrever las po- 
tencialidades y limites que conlleva hacer 
politica desde las instituciones, abriendo 
un complejo debate. 

Por un lado, la izquierda abertzale es- 
tando atrapada por los condicionantes 
politicos heredados y por su capacidad 
de actuacion en las instituciones un tanto 
limitada, ha cafdo en inevitables incohe- 
rencias. Se puede tomar como ejemplo lo 
sucedido con la macrocarcel de Zubieta 
(Gipuzkoa) donde, a pesar de oponerse 
al proyecto, no pudo evitar que siguiera 
adelante. Por otro lado, si ha habido una 
fuerte incidencia por su parte en la para- 
lizacion del proyecto de la incineradora 
tambien en Zubieta. Extendiendo pueblo 
por pueblo un sistema de recogida de 
basuras alternativo denominado Atez ate 
(puerta a puerta) que hace el reciclaje 
mas eficiente, ha reducido eficientemen- 
te la necesidad de la planta incineradora 
y, al mismo tiempo, ha puesto sobre la 
mesa la problematica sobre la excesiva 
produccion cotidiana de residuos. En la 
implantacion de esta iniciativa, debido a 
los intereses economicos que se esconden 
detras de la incineradora, los partidos 
de la oposicion han ejercido una gran 
presion politica y mediatica sobre Bildu, 
acusandole de imposicion por no haber 
realizado una consulta popular al respecto 
y promoviendo campafias anti-atez ate en 
los pueblos donde esta previsto implantar 
este modelo de gestion de residuos. 

De todos modos cabe senalar que, si bien 
esta medida aumenta considerablemente 
el porcentaje de basura que se recicla, 
provoca un cambio de habitos y extiende 
el reciclaje a todas las casas, no se puede 
tomar como una solucion definitiva, pues 
poco reduce la cantidad total de basura 
generada, lo que significa que el modo de 
consumo en si mismo practicamente no 
se ve modificado. 
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En cualquier caso, esta claro que estamos 
viviendo el inicio de un nuevo ciclo politi- 
co, en el cual Bildu esta impulsando pro- 
yectos que apuestan por una economia 
de cercama a nivel local, promoviendo 
huertas comunitarias, grupos de consumo 
en los que productores y consumidores 
tienen trato directo... Todo ello va acom- 
panado de un discurso que a menudo re- 
cuerda a lo que desde ciertos sectores del 
decrecentismo (corriente de pensamiento 
nacida en Francia en la decada de los 
noventa) se viene diciendo con teoricos 
como Latouche, Taibo o Reichmann. Des- 
de el antidesarrollismo se ha criticado al 
decrecimiento por hacer planteamientos 
que realmente no desarman al sistema ca- 
pitalista, sino que lo refuerzan a traves de 
trampas como el "desarrollo sostenible" o 
"consumo responsable", conformandose 
con hacer el sistema actual un poco me- 
nos danino o un poco mas verde. Por esto 
mismo, considero que es preciso que el 
movimiento anti-TAV permanezca atento 
a las politicas medioambientales que Bildu 
vaya llevando adelante para aprovecharlas 
si interesan o para criticarlas si disgustan. 

Por lo que al TAV concretamente se refie- 
re, Bildu desde sus inicios ha tomado una 
postura un tanto ambigua. Teniendo en 
cuenta que EA no mantiene una postura 
opositora al TAV y que ademas la inciden- 
cia de Bildu en las altas esferas politicas 
es todavia hoy muy reducida, la inter- 
vencion de la izquierda abertzale sobre 
el TAV ha sido notoriamente escasa en 
las instituciones vascas y todavia mas en 
las instituciones estatales. Se puede decir 
que su actuacion se ha concretado prin- 
cipalmente en algunos ayuntamientos de 
Gipuzkoa que, coordinandose con grupos 
opositores locales, han conseguido retra- 
sar algunos tramites de la consecucion 
del proyecto. 

Los tramos de alta velocidad en la CAV 
unirian las tres capitales Donosti, Bilbo y 
Gasteiz, dibujando una Y en el mapa, por 
lo cual a este conjunto se le llama Y vasca. 
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Seguidamente, esta se unina al corredor 
navarro, mediante una conexion Gasteiz- 
Irufia que todavia esta por confirmar. 

A dia de hoy, las obras del TAV avanzan 
mas rapidamente o mas lentamente segun 
el tramo, o mejor dicho, segun si ese 
tramo esta en manos del Gobierno Vasco 
o del Ministerio de Fomento. Desde los 
ultimos tres afios, los tramos del minis- 
terio de fomento (Bilbo-Gasteiz) estan 
algunos paralizados y otros avanzan muy 
lentamente. En cambio, los tramos de 
Gipuzkoa del Gobierno Vasco marchan a 
todo gas, materializandose el monstruo 
en viaductos, tuneles y demas destrozos 
faraonicos, de los que politicos y empre- 
sas constructoras fardan orgullosos por 
las multiples dificultades que presenta la 
topografia montanosa de la zona. 

La situacion en los pueblos que estan 
directamente afectados por el trayecto es 
lamentable. Los propietarios a expropiar 
no han tenido ningun tipo de informacion 
hasta el ultimo momento, viviendo en una 
incertidumbre desgastante y cuando han 
llegado las obras, han entrado en el pri- 
mer sueno de una larga pesadilla: trafico 
de maquinaria constante, polvo, ruido, 
inseguridad, acoso policial, miedo y rabia. 

El ano pasado, se realizo un estudio lla- 
mado ,/Esta en cuestion la Y vasca? en el 
que se calculo el tanto por cien de Y vasca 
construido hasta el momento, tomando 
como referencia todo el dinero que se 
habia invertido, y se concluyo que no se 
habia realizado mas de un 20-30%. 

Sin lugar a duda, los empresario y po- 
liticos promotores del TAV han llevado 
adelante una estrategia muy efectiva, 
mediante la cual han extendido la sensa- 
cion general de que el TAV ya esta practi- 
camente hecho. Solo hace falta ver todos 
los puntos diferentes donde empezaron 
las obras en poco tiempo para dar una 
imagen de avance, a pesar de que luego 
algunos tramos resten todavia hoy practi- 
camente parados. 

Ante estos datos sobre el avance de la Y 
vasca se pusieron sobre la mesa las posi- 
bles opciones que se nos presentan para 
el futuro: 

En primer lugar, se planteo si realmente 
las esferas polrticas estaban poniendo 
en cuestion el proyecto de la Y vasca, tal 
y como ya habian hecho anteriormente 



con grandes infraestructuras que estaban 
construidas en menos de un 40 %, pre- 
gunta de la cual no tenemos todavia una 
respuesta clara. 

En segundo lugar, viendo que las obras 
estan avanzando cada vez mas lentamen- 
te y que a este paso la terminacion de la 
Y vasca llegana hacia el 2020, se cuestio- 
no en que medida la oposicion anti-TAV 
articulada en Euskal Herria seria capaz 
de hacerle frente, ademas de plantear si 
ese tenia que ser objetivo principal de la 
lucha. Con esto, se relanzo un debate en- 
torno a las estrategias de lucha a seguir, 
con la intencion de invertir la tendencia a 
la baja de los ultimos dos anos. 

En ultimo lugar, se cuestiono como 
digeriria la lucha de oposicion al TAV la 
paralizacion del proyecto por parte del 
propio gobierno espafiol, o el recorte de 
la Y vasca a una alternativa menos costo- 
sa. No cabe duda que ninguna de las dos 
opciones supondria triunfo alguno para 
la lucha, dado que la paralizacion no se 
podna atribuir a la presion popular sino 
a razones puramente economicas que 
distanan totalmente del discurso antide- 
sarrollista y anticapitalista del movimiento 
de oposicion. 

Antecedentes y ongenes de la lucha con- 
tra el TAV 

La Asamblea contra el TAV, primer colec- 
tivo organizado dentro del movimiento de 
oposicion, se crea en 1 993 con la inten- 
cion de llevar adelante una cntica antica- 
pitalista y antidesarrollista, articulada bajo 
un funcionamiento asambleario, horizon- 
tal y de base. 

El surgimiento de la Asamblea tuvo lugar 
a posteriori de una larga lucha contra la 
Autovia de Leizaran (autovia que conecta 
Irufia y Donostia por el valle de Leizaran), 
la cual termino con un pactado y triste 
cambio de recorrido. Algunos sectores de 
la lucha lo vivieron como una victoria a 
celebrar con champan; otros, como una 
penosa derrota de la cual tomaron nota 
para el futuro. 

A la hora de comenzar a esbozar una 
historia de la oposicion contra el Tren de 
Alta Velocidad, es preciso apuntar, por 
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paradojico que pueda antojarse, que su 
germen se encuentra en la derrota de los 
sectores mas intransigentes de cuantos 
se resistieron a la construccion de la auto- 
via de Leizaran. Marginados politicamente 
por promotores y firmantes de la Alterna- 
tiva Lurraldea, los grupos que vieron sus 
esperanzas enterradas con el triunfo del 
consenso, optaron por dirigir sus esfuer- 
zos a parar otra monstruosa infraestruc- 
tura. ("Tras la caja de los truenos". Ekint- 
za Zuzena, 2009) 

La postura de la Asamblea contra el TAV 
recogia elementos criticos surgidos en 
luchas anteriores y en conflictos inter- 
nos habidos en el seno del ecologismo, 
resultando a este respecto significativa la 
participacion de personas que anterior- 
mente estuvieron comprometidas en las 
luchas contra la Autovia Irurtzun-Andoain 
y la Ampliacion del Superpuerto de Bilbao. 
La disidencia respecto al reformismo y los 
continuos llamamientos de la Asamblea 
a participar en la creacion de un movi- 
miento contra el TAV mediante la autoor- 
ganizacion popular contrastaban con la 
evolucion de un entorno ecologista que 
en aquellos tiempos se decantaba en gra- 
do sumo por las politicas del "mal menor" 
y la profesionalizacion de sus miembros. 
De ahi que los inicios de la Asamblea 
fueron marcados por largas discusiones 
ideologicas internas que buscaban asen- 
tar el movimiento contra el TAV sobre un 
planteamiento claramente anticapitalista 
y antagonista con respecto a la concep- 
cion de alternativas que no se opoman al 
sistema, sino que pretendian formar parte 
de el. (Fanzine Autonomla y lucha contra 
el TAV: una lucha inacabada, 201 1) 
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Con la intencion de resumir la evolucion 
de la lucha se recogen sintetizadamente 
a continuacion algunos acontecimientos 
remarcables de la lucha. Recoger todas 
las acciones realizadas a lo largo de estos 
anos seria interminable. 

1 993-2001 : Primeros anos. La Asamblea 
contra el TAV se centra en un trabajo 
divulgativo en el que se informaba de los 
impactos sociales, ecologicos y economi- 
cos de esta infraestructura. Se llevaron 
a cabo acciones de desobediencia civil 
(como la invasion de las vias del TGV en 
Irun) y de interpelacion a los promotores 



del proyecto en sus apariciones publicas. 
Ademas, se empiezan a realizar en verano 
las primeras Acampadas contra el TAV, las 
cuales se convirtieron en un importante 
referente a lo largo de los anos. 

2001 : Creacion de la plataforma AHT Cel- 
ditu! Elkarlana. 

En la medida en que el rechazo del TAV 
se iba haciendo patente entre cada vez 
mas sectores sociales (EHNE, HB, sindica- 
tos vascos, Elorrioko Independienteak...) 
y se produjo la aprobacion definitiva de 
la Y vasca, a principios del ano 2001 se 
llevaron a cabo dos asambleas generales 
-respondiendo a sendos Hamamientos 
coincidentes de la Asamblea contra el TAV 
y del sindicato agrario EHNE- abiertas a 
todos los movimientos y organizaciones 
contrarias al TAV, en las que se decidio 
finalmente la creacion de la coordinadora 
AHT Gelditu! Elkarlana con el objetivo de 
aunar fuerzas(...). (Autonomia y lucha con- 
tra el TAV: una lucha inacabada, 201 1 ) 

En sus inicios, la plataforma AHT Gelditu! 
Elkarlana (de aqui en adelante Elkarlana), 
estaba integrada por Ekologistak Martxan, 
Eguzki, Segi, HB, Elorrioko independien- 
teak, LAB, EHNE y Asamblea contra el 
TAV. El trabajo y discurso de la platafor- 
ma se sustentaria sobre tres principios 
basicos, consensuados entre todos los 
integrantes: 

a) El rechazo total del TAV por los impac- 
tos inasumibles del proyecto, descartando 
asi alternativa alguna. 

b) Firme denuncia del procedimiento im- 
positivo seguido para elaborar el proyecto 
del TAV, la falta de transparencia informa- 
tiva y de participacion publica. Se exige, 
ademas de respetar el rechazo social al 
TAV, el derecho a veto o capacidad de de- 
cision por parte de los pueblos afectados. 
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c) Cuestionamiento de! modelo de trans- 
portes, de ordenacion del territorio y, en 
definitiva, del modelo de sociedad que se 
esta desarrollando desde las instituciones. 

La plataforma lleva adelante un trabajo 
principalmente informativo, ademas de 
convocar manifestaciones nacionales pe- 
riodicamente. 

2004: Creacion de la Red por un tren 
social. Mientras a nivel estatal el sindicato 
CGT llevo adelante una campana a favor 
de alternativas menos dafiinas que el TAV, 
en Euskal Herria se impulso un discurso 
similar desde la Red por un tren social, 
plataforma formada por el sindicato ELA y 
todos los colectivos integrantes de Elkar- 
lana exceptuando Eguzki y la Asamblea 
contra el TAV. 

Esta iniciativa no tuvo una historia muy 
larga ni una incidencia especial en la 
lucha contra el TAV. Desde la Asamblea 
contra el TAV se insistio en el rechazo 
de todo tipo de propuestas alternativas, 
habiendo aprendido la leccion de la lucha 
contra la Autovia de Leizaran. 

Septiembre 2006: Inicio de las obras. Des- 
pues de un considerable atraso del inicio 
de obras debido a las diferencias entre el 
gobierno central y el gobierno vasco, con 
la toma de posesion del PSOE se agiliza- 
ron los tramites y se acordo el reparto del 
proyecto: Bizkaia y Araba, nudo y entrada 
a capitales, para el Ministerio de Fomento; 
Gipuzkoa para el Gobierno Vasco. 

Sin lugar a duda, se puede hablar de un 
antes y un despues en la lucha contra el 
TAV a raiz del inicio de obras, concreta- 
mente en el pueblo de Urbina (Araba), 
lugar donde ya se estaba construyendo la 
autopista Eibar-Gasteiz. 

2006: Creacion del espacio de resistencia 
de Urbina. Como respuesta al inicio de 
obras se creo un espacio autoorganiza- 
do de resistencia que duro dos meses. 
Siendo Urbina el primer y unico foco de 
obras empezado, se aunaron fuerzas 
y se constituyo un nucleo de lucha del 
que posteriormente surgieron diferentes 
grupos opositores al TAV en diferentes 
puntos de Euskal Herria. Desde el espacio 
de resistencia se llevaron adelante una 
gran cantidad de acciones en la zona de 
obras, reivindicando la desobediencia y 
la accion directa. Todas ellas, se recogian 
en la llamada "Erresistentzi orria" (hoja de 
resistencia), cartel divulgativo que poste- 



riormente fue remplazado por "Desarro- 
llismoari eg u rre" (\ef\a al desarrollismo). 

Diciembre 2007: Manifestacion nacional 
en Arrasate. Ha sido la manifestacion 
mas multitudinaria en toda la historia de 
la lucha anti-TAV, habiendo movilizado a 
1 5.000 personas. La convocatoria se hizo 
desde la plataforma Elkarlana, en uno de 
los momentos mas fuertes de la misma. 

Esta fecha se suele tomar como referencia 
para hablar de lo que fue el punto algido 
de la lucha. En realidad, ya durante todo 
el 2007 hubo una gran actividad politica, 
extendiendose todo tipo de acciones: ac- 
ciones mediaticas publicas, informativas, 
de propaganda, desobediencia, sabotajes, 
etc. En este momento, la lucha contra 
el TAV estaba fuertemente socializada, 
pasando a ocupar el primer plano de la 
escena polrtica y social. 

A nivel represivo se produjo una fuerte 
criminalizacion por parte de la clase politi- 
ca, ayudada por los medios de comunica- 
cion, en la cual se incluian bajo el para- 
guas del terrorismo las acciones directas 
llevadas a cabo. 

2008: Inicio de las obras en Goierri (Gi- 
puzkoa). En esta zona funcionaba tanto 
un grupo de Elkarlana como otro grupo 
opositor que, a pesar de ser cercano a la 
Asamblea contra el TAV, nunca ha sido 
integrante de ella. En este momento se 
conto tambien con el apoyo y la solidari- 
dad de otros pueblos a la hora de llevar 
adelante todo tipo de acciones. 

Hay que remarcar que los opositores de 
esta zona (incluyendo afectados directos) 
han sufrido una fuerte represion por parte 
de la Ertzaina (policia autonomica vasca), 
siendo perseguidos, vigilados y amenaza- 
dos. Un compafiero opositor fue apaliza- 
do por un zipaio. 

Abril 2008: Gelditour. Iniciativa llevada 
adelante por Elkarlana en la que un ca- 
mion informativo recorrio durante varias 
semanas diferentes pueblos directamente 
afectados por el TAV, llevando adelante 
acciones varias. 

En estas mismas fechas tuvieron lugar dos 
acciones de ETA en las que se quemaron 
dos excavadoras en Hernani y se coloca- 
ron explosivos en la sede de Amenabar de 
Zarautz. 

Agosto 2008: Embidonamiento en el 
centro de Donostia mediante el cual se co- 
lapso el trafico durante varias horas. Esta 
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Herri txikixe bai, bana txikittutekue ez! 



accion, realizada bajo el nombre "paramos 
\a ciudad para pensar", tuvo lugar el ultimo 
dia de la Acampada contra el TAV realizada 
en Zaldibi (Gipuzkoa) y tuvo una considera- 
ble repercusion mediaticay represiva. 

Diciembre 2008: ETA mata a Inazio Uria en 
Azpeitia, propietario de la empresa cons- 
tructora del TAV Altuna y Uria, creando 
una fuerte sacudida en el movimiento de 
oposicion. Despues del atentado se recibio 
mucha presion por parte de los medios de 
comunicacion para que, ante lo sucedido, el 
movimiento anti-TAV se posicionara. Den- 
tro del movimiento surgieron debilidades y 
tensiones en un momento un tanto dificil. 
La Asamblea contra el TAV saco con dema- 
siada prisa un comunicado en el que exigia 
a la banda terrorista que se abstuviera de 
participar en un movimiento amplio y que 
se habia sabido gestar autonomamente; 
Elkarlana, por su parte, consensuo una 
declaracion en la que se desmarcaba de la 
accion y se reafirmaba en la apologia de la 
desobediencia civil y la movilizacion popu- 
lar. 

En cualquier caso, con la intervencion de 
ETA se abrio un nuevo prisma represivo un 
tanto temible. 

Enero 2009: Manifestacion nacional en 
Urbina. Bajo el lema de "recuperemos la 
tierra, paremos e\ TAV", unas 4.000 per- 
sonas realizaron una marcha a las obras, 
terminando con una ocupacion simbolica de 
la zona de obras durante unos minutos. En 
esta manifestacion se recibio una fuertisima 
represion. Con sus peloteras y sus porras, 
la Ertzaintza creo una situacion de panico 
total, que termino con decenas de heridos y 
ocho detenidos. 

Marzo 2009: Se produce la filtracion de un 
informe policial interno que da consignas a 
empresas constructoras en cuanto a como 
actuar en acciones anti-TAV, instando a 
tratarlas como terrorismo en la Audiencia 
Nacional (Madrid). 

Septiembre 2009: Accion arboles Itsason- 
do. Se resiste durante unas semanas encima 



de unos arboles para evitar su tala. Se mon- 
taron unas plataformas a 20 metros de al- 
tura en tres hayas de alrededor de 20 afios, 
desde las que unos compafieros resistieron. 
Ademas, se realizan acciones solidarias en 
arboles emblematicos de otros pueblos. 

Diciembre 2009: Olentzero se embidona en 
el complejo comercial Mega Park (Barakal- 
do, Bizkaia) bloqueando el acceso. 

Enero 2010: Los tres reyes magos y un 
paje se embidonan en el complejo comer- 
cial Txingudi (Irun, Gipuzkoa), bloqueando 
el acceso. 

2010: Reestructuracion de Elkarlana. A raiz 
del desmarque de la lucha de la mayona de 
los colectivos que integraban Elkarlana en 
un inicio, esta deja de ser una plataforma 
para convertirse en un colectivo en el cual 
se coordinan diferentes grupos y personas 
individuales opositoras al TAV. 

Hablando del mencionado desmarque de 
la lucha, hay que precisar que la izquierda 
abertzale ya por el 2008 anuncio que no es- 
taba dentro de sus directrices formar parte 
de una lucha a la que llamo sectorial, sino 
que tenia otras prioridades. Este desmarque 
trajo inevitablemente una reduccion del 
apoyo popular en la lucha contra el TAV. 

2010: Creacion de Mugitu (M!M). Tal y como 
aparece en sus principios, no es una orga- 
nizacion sino un movimiento que carece de 
sedes, que no tiene estructuras y que no 
acepta dirigentes ni responsables. En sus 
inicios surge como un simbolo a utilizar en 
acciones no violentas en las que mediante 
la desobediencia civil se haga frente al TAV 
extendidamente. 

Posteriormente cambia el planteamiento 
inicial, deviniendo un grupo desde el que se 
promueven acciones con fuerte repercusion 
mediatica a traves de la desobediencia civil. 
De entre las acciones llevadas a cabo, men- 
cionar entre otras el tinte en verde de dife- 
rentes rios de Euskal Herria, el reparto de 
multas falsificadas recordando los gastos 
del TAV y los tartazos a Yolanda Barcina, 
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presidenta del gobierno de Navarra (vease 
octubre de 201 1). 

Julio 2010: Accion minas Itsasondo. Seis 
compafieros, rodeados de oscuridad, 
humedad e incertidumbre, permanecieron 
embidonados dentro de una mina en la 
comarca de Goierri (Cipuzkoa). De este 
modo se queria interrumpir las explo- 
siones de las obras del TAV que tenian 
que realizarse muy cerca por las mismas 
fechas. Los primeros dias, estando los 
compafieros ya dentro de las minas, las 
explosiones no se detuvieron, lo cual creo 
mucho miedo. Finalmente, por la presion 
popular desde fuera, se insistio avisando 
de los riesgos y se exigio que fueran a 
sacarlos. Fue una accion muy mediatica. 

2010: Resistencia en el Baserri Leginetxe 
(Zornotza). Varios companeros ocuparon 
un caserio afectado por el trazado del 
TAV haciendo resistencia durante unos 
meses. Se creo un espacio de encuentro, 
de debate y de acciones variadas. 

2010-201 1: Durante estos afios el movi- 
miento anti-TAV ha estado mucho menos 
acelerado. La Asamblea contra el TAV 
pasa por un momento de reflexiones 
internas en el que mira mas hacia dentro 
que hacia fuera; Elkarlana, por su parte, 
sigue con el trabajo informativo, sigue 
convocando manifestaciones nacionales y 
sigue trabajando desde sus grupos. 

Se produce una reduccion progresiva del 
apoyo social que tenia esta lucha anos 
atras. En la acampada de 201 1 realizada 
en Hernani (Gipuzkoa) cuenta con menos 
participacion que los afios anteriores. 

La critica y rechazo al TAV sigue estando 
presente en los medios de comunicacion 
principalmente por las acciones mediati- 
cas realizadas por parte de M!M. 

Octubre 201 1 : Tartazos a Yolanda Barci- 
na. Varios activistas contra el TAV echan 
tres tartas encima de Yolanda Barcina 



cuando se encontraba en la localidad 
francesa de Toulouse participando en el 
29° Consejo Plenario de la Comunidad de 
Trabajo de los Pirineos (CTP). 

Ha sido la accion que ha tenido mas re- 
percusion mediatica en los ultimos meses. 
Ahora, los cuatro activistas se enfrentan a 
penas de entre 4 y 8 afios de carcel. 

Julio 2012: Marcha montanera Urrufia- 
Hernani contra las grandes infraestructu- 
ras. 

En vez de realizar otra acampada, la 
Asamblea contra el TAV decide hacer un 
cambio de formato y se emprende una 
marcha montanera desde Iparralde (Urru- 
fia) hasta Hegoalde (Hernani) durante 
tres dias. Esta iniciativa es organizada y 
llevada adelante por un amplio abanico 
de grupos que trabajan colectivamente en 
Irun y Lezo, ademas de por la Asamblea 
contra el TAV. 

Con esta iniciativa, se pretenden aunar las 
fuerzas de los grupos que estan haciendo 
un trabajo politico local, intentando al 
mismo tiempo ampliar y extender la lucha 
a sectores diferentes. 

2012: Grupos locales de la Asamblea 
contra el TAV, asi como Elkarlana y Mu- 
gitu, siguen coordinandose y trabajando 
localmente. 



3. LA MUJER EN LA LUCHA 
CONTRA EL TAV^H^H 



Si bien el papel de las mujeres, igual que 
el de todos los demas, ha sido fundamen- 
tal a lo largo de esta lucha, pocas veces 
el protagonismo ha recaido en ellas. Por 
desgracia nadie es impermeable al patriar- 
cado cotidiano en el que estamos sumer- 
gidos y, por eso, su tendencia general 
bajo la cual la mujer permanece en un 
segundo plano se proyecta hasta los am- 
bitos mas combativos. No es descabellado 
decir que el trabajo realizado por muje- 
res, en esta y en otras tantas luchas, en 
repetidas ocasiones no ha sido igualmen- 
te visibilizado, o igualmente reconocido, a 
veces, hasta por los propios compafieros 
de lucha. 

En los veinte afios de lucha contra el TAV, 
no se ha consolidado nunca un grupo de 
mujeres dentro de la misma lucha, pero si 
que se ha trabajado la tematica de genero 
en diferentes ocasiones. En algunas acam- 
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padas de la primera decada de la lucha se 
realizaron debates entorno a la identidad 
de genero, la transexualidad y la mascu- 
linidad. Ademas, en esta misma epoca 
tuvieron lugar varias agresiones sexistas 
y sexuales a las cuales se intento respon- 
der, pero nunca se llego a hacer con con- 
tundencia. La asamblea recibio criticas del 
feminismo y de sectores autonomos por 
la falta de accion en estas situaciones. 

En los afios posteriores, las reflexiones 
entorno al genero quedaron congeladas, 
hasta los ultimos cinco anos, en los que 
habiendo surgido una complicidad en- 
tre ciertas mujeres, se ha apostado por 
impulsar un debate autocritico de genero 
dentro de la Asamblea contra el TAV. 

En la proyeccion hacia fuera, en los ulti- 
mos anos se ha insistido en el rechazo 
rotundo de actitudes sexistas en nuestro 
entorno, especialmente en los espacios de 
lucha en los que se desarrolla una convi- 
vencia prolongada tales como las Acampa- 
das contra el TAV, en las que en el mismo 
cartel se senala explfcitamente. Por otro 
lado, en las repetidas ocasiones en las 
que se ha comparecido en los medios de 
comunicacion, ya sea en ruedas de pren- 
sa informativas, o al realizar acciones de 
tinte mediatico, ha habido una notoria 
presencia femenina, tanto entre los por- 
tavoces del movimiento como entre los 
activistas. 

Resumiendo, podemos decir que durante 
los ultimos 3 afios, desde ciertos sectores 
de mujeres feministas de la Asamblea 
contra el TAV, se ha promovido la re- 
flexion entorno a que condicionantes de 
genero existen en nuestra militancia, aun- 
que para ello no hayamos contado con el 
apoyo de todo el colectivo y conocieramos 
las reticencias de varios compaheros para 
tratar esa tematica. 

En la Acampada contra el TAV del 2009 
en Izurtza (Durangoaldea) se desarrollo 
un taller-debate llamado ^La asamblea al 
poder o el poder en la asamblea?, el obje- 
tivo del cual era identificar las diferentes 
formas de poder que se habian ido con- 
solidando dentro de la lucha a lo largo de 
los ahos y dentro de las cuales se encon- 
traban tambien las relaciones de poder 
vinculadas al genero. De alguna manera 
se queria introducir la reflexion colectiva 
sobre genero entre los propios militantes 
pero de una forma contextualizada, en la 



que hablaramos de la practica cotidiana 
de nuestro entorno mas cercano, que- 
riendo evitar el debate aislado, teorico y 
abstracto. Despues de realizarlo, hicimos 
una valoracion bastante positiva, tenien- 
do en cuenta que era la primera toma de 
contacto en varios ahos para un debate 
de ese tipo. 

Mas adelante, a principios de 2010, se 
produjo una agresion sexista psicologica- 
mente desgastante hacia una compahera 
de la Asamblea contra el TAV, ejercida por 
un miembro de su mismo grupo, y a raiz 
de esto, se llevaron a cabo unos extensos 
debates de genero dentro de algunos gru- 
pos de la Asamblea durante unos meses. 
Estos, viendo la necesidad de reflexion 
interna ante lo sucedido, y asumiendo 
conscientemente que esto supondria 
temporalmente una limitacion del trabajo 
polrtico de la Asamblea hacia fuera, pro- 
movieron abordar la cuestion en la Asam- 
blea General. El desmarque de algunos 
sectores en este momento imposibilito 
esa tarea colectiva y visibilizo, de alguna 
forma, la falta de voluntad para abordar 
el tema. Como resultado de todo ello, no 
ha habido posicionamiento alguno, como 
Asamblea contra el TAV, ante lo ocurrido. 

Personalmente creo que no haber aborda- 
do colectivamente este debate en su debi- 
do momento ha derivado en la posterior 
aparicion de ciertos "fantasmas" dentro de 
la lucha, en torno de los cuales se habla, 
generalmente, en un ambito privado. 

En cualquier caso, mas alla del trabajo 
realizado, queda un largo trabajo por 
hacer, tanto a nivel personal como co- 
lectivo, mediante el cual se identifiquen, 
se analicen y se modifiquen dinamicas 
asamblearias degradantes vinculadas al 
genero. Podemos hablar de la reparticion 
desigual de tareas en nuestro trabajo 
polrtico cotidiano que deriva en una es- 
pecializacion enquistada, de la interven- 
cion desequilibrada en asambleas, de la 
escucha consciente o inconscientemente 
desigual en debates, de las posibilidades 
diferentes de implicacion polrtica segun el 
genero, etc... 

Entendiendo que mas que el fin de la 
lucha en si mismo, es mas importante 
el como se articula esta entorno a ese 
fin, trabajar a fondo las relaciones que 
se establecen en nuestras asambleas es 
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imprescindible para poder llevar adelante 
una militancia coherente y sana. 



4. REFLEXIONES FINALES 



El rechazo al Tren de Alta Velocidad, 
integrado dentro de una cntica antica- 
pitalista mucho mas extensa, ha tenido 
una presencia incuestionable entre los 
movimientos sociales a lo largo de los 
afios, constituyendo en cierta medida un 
referente politico para las nuevas genera- 
ciones militantes. Ahora bien, si despues 
de anos de trabajo se logro constituir este 
referente de lucha, mucho mas costoso 
ha sido mantenerlo vivo y dinamico, sobre 
todo en estos ultimos tres o cuatro anos. 
Por lo que a la Asamblea contra el TAV se 
refiere -estando enmarcada en un debili- 
tamiento general de las luchas (falta de 
relevo generacional, estancamiento, can- 
sancio) y habiendo centrado gran parte 
de sus energias en debates internos-, su 
presencia en la calle se ha visto cada vez 
mas reducida en los ultimos afios. 

Desde los inicios de esta lucha, se tomo el 
TAV como eje central porque este repre- 
sentaba el maximo exponente del capita- 
lismo salvaje extendiendo sus garras por 
todo el territorio vasco y espafiol. Debido 
a la magnitud y a las propias caractens- 
ticas del proyecto, la lucha de oposicion 
al TAV se ha ido articulando a lo largo 
de los afios de una forma en la que se ha 
coordinado el trabajo polftico de muchos 
pueblos de Euskal Herria, tejiendo una 
especie de red combativa. 

Ahora bien, el gran protagonismo del TAV 
en esta lucha ha provocado tambien que 
el desarrollo del propio proyecto haya 
condicionado excesivamente el desarro- 
llo del movimiento popular de oposicion, 
hasta llegar al punto actual en el que el 
avance acelerado del proyecto sobrepasa 
la capacidad popular de paralizacion del 
mismo. 

Teniendo en cuenta esta situacion, se 
plantean ciertas cuestiones: ^Merece la 
pena seguir focalizando esta lucha en el 
TAV? ^Se podria plantear la lucha contra 
el Fracking (proyecto de extraccion de gas 
subterraneo por fractura hidraulica que 
se pretende desarrollar en Bizkaia, Araba 
y Cantabria tambien en Gipuzkoa) como 
nuevo eje, sin dejar de lado la lucha con- 
tra el TAV? Debemos optimizar las ener- 
gias existentes estableciendo un frente de 
lucha amplio y diverso mucho mas eficaz, 



que nos permita escapar de la sensacion 
de ahogamiento en la que actualmente 
nos encontramos. 

Por otro lado, considero fundamental 
aprovechar estrategicamente el clima de 
enfado generalizado que se esta acen- 
tuando lentamente debido a la acelerada 
precarizacion que los politicos han jus- 
tificado con la crisis y que esta sacando 
a la calle a gente de sectores sociales 
muy diferentes. Cada vez esta quedando 
mas al descubierto que unicamente una 
elite social muy limitada se beneficia de 
la ejecucion de grandes infraestructuras 
que todos estamos pagando. Por esto 
mismo, debemos incidir eficazmente para 
que en las reivindicaciones populares en 
auge, que actualmente estan teniendo 
lugar desde ambitos muy diversos, este 
presente una viva critica hacia las grandes 
infraestructuras y hacia al modelo de vida 
desarrollista que nos imponen. No hablo 
de lograr un rechazo colectivo puntual al 
TAVy a las grandes infraestructuras, ni de 
que persistan los historicos lemas opo- 
sitores sin interiorizacion alguna de sus 
contenidos politicos, sino de perseguir la 
asimilacion de un discurso antidesarrollis- 
ta y anticapitalista contundente dentro de 
los diferentes sectores en lucha. 
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Escribf este articulo en Agosto de 201 2. Por esta razon, 
me ha parecido necesario incluir una breve actualizacion 
de los ultimos acontecimientos, teniendo en cuenta su 
importancia, para poder ofrecer una lectura completa del 
recorrido de la lucha contra el TAV hasta hoy. 



En diciembre de 201 2, la Asamblea contra el TAV, des- 
pues de veinte anos de lucha, se disuelve y dice adios 
publicamente a traves de un comunicado publicado en 
prensa (incluido al final de esta nota). 



La Asamblea contra el TAV, a lo largo de su trayectoria 
ha cumplido principalmente una funcion de coordinacion 
de grupos opositores al TAV de diferentes pueblos y 
ciudades de Euskal Herria. Como resultado del progresi- 
vo debilitamiento de la lucha, gran parte de los grupos 
activos de la Asamblea han ido desapareciendo durante 
los ultimos afios, hasta llegar a un punto en el que la 
Asamblea constituia una estructura de coordinacion 
practicamente vacia. Ante esta situacion, decidimos hu- 
mildemente derrumbar el castillo de carton en el que nos 
encontrabamos inmersas para invertir nuestras energias 
en pulsos de lucha mas solidos y consistentes. 



HEMOS TERMINADO PERO NO NOS RENDIMOS: 
LA ASAMBLEA CONTRA EL TAV DICE ADIOSI 



Mediante este texto los grupos que componemos la Asamblea 
contra el TAV queremos haceros saber a todos los que habeis 
estado a nuestro lado que damos por finalizada esta herramien- 
ta de coordinacion. Esta decision se toma desde una reflexion 
sobre nuestras fuerzas y sobre la situacion de la lucha. Aun asi, 
los grupos locales, individuos y otros colectivos seguiremos 
gritando NO al TAV y trabajando por otro modelo social. Segui- 
remos utilizando el nombre de la Asamblea contra el TAV hasta 
que finalicen todos los juicios pendientes. 



Esto no significa que demos la lucha por finalizada. Por un 
lado, las asambleas anti TAV de los pueblos, los grupos 
antidesarrollistas e individuos que han estado y estan en esta 
lucha siguen trabajando. Por otro lado, existen mas colectivos 
luchando contra esta infraestructura: AHT CelditulElkarlana, 
Mugitulmugimendua y CADE por ejemplo. Ademas, tenemos 
que hacer frente a las consecuencias de la lucha y estamos a 
la espera de varios juicios, entre ellos, los de las acciones rea- 
lizadas en Txingudi y Megapark, la ocupacion de las minas de 
Itsasondo, y los que estan por venir. 



Hagamos un poco de historia. La Asamblea contra el TAV nacio 
en el ano 1 993 y para entender su nacimiento es imprescindi- 
ble tener en cuenta el movimiento contra de la autovia de Leiza- 
ran, las solidarias y los solidarios con Itoitz, las luchas anticapi- 
talistas de la epoca y demas. De ahf vienen algunas de nuestras 
caracteristicas mas relevantes, por ejemplo, el funcionamiento 
autonomo de la Asamblea, la no admision de alternativas, defi- 
nirnos como anticapitalistas, antidesarrollistas y asamblearios, 
y organizarnos de forma horizontal. 



Al igual que la Asamblea se nutrio de otras muchas luchas, es- 
peramos haber aportado a las luchas de hoy y aportar a las de 
mahana. Sin entrar en negociaciones inertes, dimos un NO ro- 
tundo al TAV (AHTrik EZ eta KITTO! jTAV NO y PUNTO!). Como 
continuacion asumimos el lema "ni aqui ni en ninguna parte" 
(ez hemen ez inon) y varios movimientos los han hecho suyos. 
En nuestro dia a dia, en vez de focalizar el problema en el TAV, 
lo colocamos en el modelo social del que el TAV es exponente. 
Al ser el TAV uno de los ejes del sistema capitalista, hacer fren- 
te durante muchos anos a este proyecto y luchar en su contra 
ha logrado que lo hayamos herido. Este sistema nos da mas 
ejemplos: autopistas, canteras, Fracking, poligonos industria- 
les, gigantescos parques eolicos, transgenicos, plantaciones de 
pino, la alta tension y un largo etcetera. Hoy dia muchos de los 
que luchan en contra de estos proyectos entienden el desarro- 
llismo en su totalidad y con ellos hemos creado puentes y lazos 
de apoyo mutuo. 



En los comienzos, la Asamblea empezo dando a conocer de 
modo directo las consecuencias sociales, economicas y eco- 
logicas que conllevaria este proyecto (marchas montaneras, 
charlas, informes, octavillas) impulsando la desobediencia y 
la accion directa y denunciando el trasfondo del proyecto y a 
los responsables de este. Del mismo modo, se organizaron 
las acampadas de verano contra el TAV (la primera en 1 996), 
convertidas en un referente importante. 



Anos mas tarde, surgiran cada vez mas sectores sociales en 
contra del TAV, y en consecuencia, en 2001 -despues de la 
aprobacion definitiva de la Y griega vasca- conformamos la 
plataforma AHT Celditu! Elkarlana. 



Lo aprendido entre nosotros ha sido muy enriquecedor. Aunque 
el proyecto del TAV siga adelante la lucha de la Asamblea no 
ha sido en vano (el retraso de las obras, las redes creadas entre 
nosotras, las experiencias de las acampadas, los debates con 
contenido, la desobediencia y la accion directa), es mucho y 
variado lo aprendido. 



Con el comienzo de las obras (en 2006) se dieron momentos 
que podriamos catalogar como puntos de inflexion: el pro- 
pio comienzo, el punto de resistencia de Urbina creado como 
respuesta al comienzo de las obras, las marchas a las zonas 
de obra, la represion policial y judicial, y acciones imaginativas 
y variadas (alegaciones, plantos contra las expropiaciones, 
sabotajes, manifestaciones multitudinarias, encadenamientos, 
acciones en los arboles...). 



Despues de todo lo dicho, por nuestra parte, a nivel personal 
y local, tomamos el compromiso de seguir luchando en contra 
del TAV y de la destruccion, y hacemos un llamamiento a la 
sociedad vasca a salir a la calle, luchar hasta terminar con este 
sistema y librar a la tierra de las zarpas del capital. 



Estos fueron los anos mas intensos. A partir del 2009 el mo- 
vimiento se relajo en muchos valles y desaparecieron algunos 
grupos. Para entender este cambio podemos nombrar algunos 
factores: la resignacion creada por la destruccion aunque el 
proyecto no estuviera muy desarrollado, la represion, el ser una 
lucha de larga trayectoria, los conflictos internos y la desmovi- 
lizacion general que vivimos en Euskal Herria. En esta situacion 
de debilidad, la Asamblea general ha perdido su funcion de 
coordinacion y por tanto hemos decidido darla por finalizada. 



AHTrik EZ! jTAV NO! 

Ez hemen ez inon! jNi aqui ni en ninguna parte! 
Txikizioa gelditu! jParar la destruccion! 



Asamblea Contra el TAV 
24 de noviembre del 201 2 
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"MUDIGKEITSCESELLSCHAFT" 
UNA SOCIEDAD CANSADA M 

naB 



~\)"Mudigkeitsgesellschaft", 
Byung-Chul Han, Verlag Matthes 
& Seitz, Berlin, 2010. 



Del sujeto disciplinario al sujeto rendido 

Dromologos utopistas describieron una sociedad basada en sociedades 
telematicas ordenadas por ejes acelerados de movimiento. Se dice que la 
tecnologia ha convertido el ser humano en un medio, en un canal, en un 
tran(s)ductor de signos cada vez mas acelerados. La informacion se distri- 
buye por redes nerviosas y a traves de ejes comunicativos a-direccionales. 
Ni emisor, ni receptor, el individuo de la sociedad de la hiper-comunicacion 
deviene en autoreproductor de informacion. 

La maquina abstracta disfruto de un tiempo de esplendor durante los afios 
70. La literatura filosofica, sociologica y cultural dieron cuenta del cambio 
de paradigma que se estaba produciendo en el umbral de un nuevo siglo. 
Con entusiasmo se predijo que si los seres humanos se dejasen regular por 
las maquinas abstractas, estas liberanan las sociedades contemporaneas 
del feudalismo alfabetico, por cuyo resultado se establecenan nuevos orde- 
nes de comunicacion, de amistades libres, de pensamiento, y de gobierno. 
Por consiguiente se pondria en marcha un movimiento de desterritoriali- 
zacion del totalitarismo ilustrado propio de la sociedad burguesa liberal a 
favor de un nuevo regimen de aliados acelerados tecnocoloristas. 

Ciertamente, 40 anos mas tarde, el filosofo Byung-Chul Han saca a la luz 
un ensayo critico de la cultura actual, cansada de hipercomunicarse. El 
filosofo coreano Han retoma la critica biopolitica para situarla en el centro 
de un cambio de paradigma. Es un analisis fenomenologico de lo explki- 
tamente emergente en el campo de la subjetividad y del reino de la cogni- 
cion. 

Si las sociedades del siglo XX se caracterizan por su denominacion discipli- 
naria, el siglo XXI se abre en a una era post-inmunologica. Tal y como clasi- 
camente se dice de la biopolitica -la negacion de la vida sobre la afirmacion 
de nuestros cuerpos y su instrumentacion, o la demarcacion de la muerte 
en cuerpos sociales y biologicos-, afirma Han que los cuerpos lejos de estar 
disciplinados -es decir, educados, psicoanalizados, medicados, encarcela- 
dos, etc.-, se han abandonado a una auto-distribucion libre de la economia 
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libidinosa; es decir, al libre capricho del deseo nervioso y acelerado de 
consumir signos. Ya no se piensa, dice Han, solo se calcula, se cuenta, y 
se rinden cuentas para seguir contando. Transduccion de signos, ninguna 
creacion hay tras ello. 

Un cambio de paradigma tambien se advierte por las enfermedades que 
acarrea. Que un paradigma se eleve al reino de lo explicito, al ambito de la 
vida misma, es a menudo criticado por sus consecuencias. Han es uno de 
aquellos filosofos que contemplan la insercion de la maquina en el mundo 
de la vida de manera dramatica y catastrofica. Nuevas formas de comuni- 
cacion y de medialidad han dado como resultado una violencia neuronal, 
hasta ahora desconocida en la historia de la medicina. El trastorno por 
deficit de atencion con hiperactividad (TDAH), el trastorno limite de la per- 
sonalidad (TLP) o el smdrome de desgaste ocupacional (SDO), asi como la 
depresion definen el paradigma de una sociedad que siguiendo el esquema 
biopolitico, 1 ) se caracteriza cada vez mas por su adherencia a organis- 
mos y sistemas biologicos, y 2) cuyas reglas y leyes no se instauran por 
negacion de lo Otro, sino por un exceso de positividad para con el Otro. La 
epoca inmunologica negativa da paso a una epoca que se caracteriza por 
una desmesura en lo positivo. Han aqui lanza una critica diciendo que esta 
forma super positiva del querer hacer encierra la paradoja de la impotencia 
del no poder hacer, cuyo smtoma es un cansancio a solas. Una sociedad 
del dopping solo puede desencadenarse sobre la impotencia del no poder 
hacer. 

Vivimos en tiempos donde la dicotomia amigo/enemigo, ha quedado atras. 
Ha quebrado el orden diferencial de las instancias negativas, ha desapare- 
cido la dialectica amigo/extrano. Incluso el puro negativo, unica instancia 
liberadora que conduciria a la disolucion del yo en una santa risa, en un 
diabolico ejercicio del jugar -proclamada por la linea francesa de dialectica 
negativa; Kojeve, Bataille, etc- se pierde en favor de una positividad des- 
mesurada. 

La negatividad de la extraneza ha desaparecido. El individuo ya no se 
protege frente a la negatividad de la diferencia, el individuo ya no se siente 
amenazado por lo extranjero, es mas la identidad del yo no se funda ni 
se erige sobre la imaginaria amenaza exterior; es decir, las subjetividades 
ya no se forman por una relacion de miedo sobre lo exterior. El individuo, 
convertido en una especie de passager recorre y consume las diferencias 
en un arte de turismo exotico. 

Si la diferencia inmunitaria se distingue por la demarcacion de un dentro 
y de un afuera, o de una interioridad y una exterioridad, y se determina 
siempre por un orden de exterioridad o de excepcionalidad a partir del cual 
se instituye el nomos, la diferencia post-inmunologica se dice en cambio 



de un todo identico sin ningun exterior que lo defina. Las diferencias, y 
con ello la negatividad de las diferencias han sido neutralizadas al terreno 
uniformado de lo identico. Este, sin embargo, encarna un tipo de violen- 
cia hasta ahora desconocido. La violencia de hoy segun Han -la violencia 
neuronal, y no la violencia sobre y de los cuerpos-, parte de lo Identico y 
se instala en el territorio de un exceso de positividad que todo lo integra y 
todo lo iguala. 

Han elabora una critica a la teoria biopolitica de Jean Baudrillard y de 
Roberto Esposito, que se inspiran en el paradigma viral e inmunologico. 
La diagnosis viral elaborada por el sociologo Braudillard, y la inmunitaria 
desarrollada por el filosofo Esposito son analisis que responden al siglo 
pasado; y por lo tanto, son insuficientes en su critica y en su respuesta 
a las enfermedades de nuestra era. El individuo hiperactivo usuario del 
fitness-studio, consumidor asiduo de ejercicios espirituales trata con ayuda 
de bebidas energizantes de pasar la noche en vilo para dar final a sus 
proyectos mientras que intenta aumentar su cuota de amigos Facebook. 
El regimen biopolitico de la actualidad se rige por un exceso de positividad 
acelerada, mas que por la clasica conservacion de la vida, al precio de su 
agoma. El tiempo viral ha llegado a su fin. 

El individuo auto-operable es el sujeto biopolitizado segun Han, aquel que 
40 afios atras encarnaba la imagen esperanzadora de un nuevo tipo de 
naturaleza que liberaria a las culturas postindustriales de la tirama de la 
razon ilustrada. Foucault llamo a este individuo sujeto disciplinario. Con 
ello se referia a que la singularidad humana convertida en sujeto de accion, 
habia devenido en un individuo que haciendo del saber poder, puso so- 
bre su cuerpo biologico y social, un basto programa de deberes. El sujeto 
disciplinario se rige, funciona, no por lo que desea, sino por lo que se le 
prohibe. Asi adquiere sus derechos y bienes, comprende lo que esta bien y 
esta mal, y desea. 

Hoy sin embargo no hay para Han ningun saber que ordene la puissan- 
ce del individuo. Vale con un yes we can para que la economia libidinal 
del sujeto de rendimiento, aun queriendo, no pueda poder mas. El sujeto 
disciplinario ha dado paso al sujeto de rendimiento. Mayor rendimiento en 
el mmimo tiempo posible, bajo esta rubrica se encabezan los titulares de 
revistas de psicologia moderna. En un arte de couching a distancia, el suje- 
to esta rendido, es un cansado. El sujeto de rendimiento ya no se somete a 
un dominio exterior, de la misma manera que tampoco satisface los deseos 
externos y no recibe una contribucion por ello. El sujeto de rendimiento es 
victima de su propia accion autodisciplinaria. 

La sociedad del cansancio es puro trafico de un regimen de autos-nervio- 
sos. Auto-rendimiento, auto-explotacion, auto-cansancio, o cansancio a 
solas. Es el regimen del sufrimiento no compartido, y de una indolencia 
para aislados. No siente ni padece, solo cuenta y registra. El sujeto de 
rendimiento ha roto por primera vez en la historia de la humanidad la linea 
de continuidad filogenetica con el reino animal. El sujeto cansado de tanta 
positividad adquirida ya no es un animal laborans. 

Una sociedad que no marca diferencias entre lo propio y lo extrano, una 
sociedad sin demarcacion periferica, es una sociedad sin centro; o una 
sociedad cuya distribucion de centros es indiscernible, tantos como puntos 
de fuga. El sistema inmunitario ha llegado a su fin, por cuyas paredes, cada 
vez de mayor finura, atraviesa lo extrano de manera acelerada. En tal caso, 
lo Propio ya no se protege de la extrana otredad, sino que siendo todo un 
mismo Identico, se ha descodificado el espacio de la esfera privada. La 
hiper-comunicacion ha descodificado los muros de la razon burguesa libe- 
ral, propia de los humanismos literarios de la edad moderna. Los muros de 
la inmunidad se han derribado en pro de una sociedad transparente, que 
se distingue por sus enfermedades neuronales y un estado psicosomatico 
cansado. Quizas esta no sea mas que signo de un nerviosismo ontologico 
debido a un nuevo orden social de un poder-ser-juntos. 



LAS ECONOMISTAS FEMINISTAS ^^^B 
EN SU COMBATE CONTRA LA ^^^^H 
CRONOCRACIA PATRIARCAL-CAPITALISTA 

]on Bernat Zubi ri Reyl 



"Al acabar con el control obrero sobre los modos operativos, al sustituir los 
«secretos» gremiales o profesionales por un trabajo reducido a la repeticion 
de gestos parcelarios —en pocas palabras, al asegurar la expropiacion del 
saber obrero y su confiscacion por la direccion de la empresa— el cronome- 
tro es, ante todo, un instrumento politico de dominacion sobre el trabajo. " 

Benjamin Coriat "El taller y el cronometro" 

"Este es nuestro tiempo. No suyo, nuestro. Un tiempo de intensidad, un 
tiempo de pasion, un tiempo de suehos, un tiempo de romper el tiempo. 
Un tiempo en el que negamos toda continuidad, un tiempo para hacer un 
mundo nuevo. Bailaremos hasta el alba y mds alld si queremos. El tiempo de 
ellos es el tiempo del reloj que marca los segundos de la muerte, el tiempo 
de la continuidad que dice "obedece hoy, obedece mahana". Su tiempo es la 
agenda de su plan para la destruccion de la humanidad." 

John Holloway, "Nuestro Lugar, Nuestro Tiempo" 
(discurso pronunciado en Rostock durante las 
protestas contra el G8 el 3 de junio del 2007). 



Podnamos llamar cronocracia a la do- 
minacion del tiempo-reloj sobre todas 
las demas concepciones y ritmos vitales 
que se derivan de los tiempos-vividos y 
los tiempos-dados. Mediante un proceso 
historico no exento de resistencias, la 
hegemoma del reloj y de los calendarios 
gregorianos en nuestra organizacion so- 
cial se ha tornado a todas luces irreversi- 
ble. 0 al menos eso parece, dado el grado 
extremo en que se ha ido imponiendo 
una mutacion radical de nuestros habitos 



y procedimientos de vida en sociedad, 
haciendo que en tan solo unos siglos el 
tiempo-reloj se haya convertido en la prin- 
cipal herramienta de concepcion y gestion 
de los tiempos en nuestras experiencias 
vitales cotidianas. Los ritmos biologicos 
de la naturaleza y sus estaciones; los 
ciclos menstruales y su vertiente astrono- 
mica, la orbita lunar alrededor de la tierra; 
y la conciencia de las dimensiones basicas 
del espiritu y la materia, con sus propios 
ciclos y ritmos, quedan subordinadas en 
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2) Joseba Azkarraga 
Etxagibel (201 1) Euskal 
Harriak: Trantsizio 
sozio-ekologikorako go- 
getak. Editorial Alberda- 
nia. [Las piedras vascas: 
Canas/Deseos/Volunta- 
des para una transicion 
socio-ecologica] 
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nuestra concepcion racional-cientifica 
de la realidad, recubierta en pavimento 
fosilizado y ordenada por los imperativos 
de medicion de una sociedad de mercado 
eficiente y disciplinada. 

Aun asi, la luna, el agua, la tierra, el vien- 
to y el fuego, el sol y las demas estrellas, 
siguen condicionando nuestros sentimien- 
tos, nuestras pulsiones y nuestro devenir 
en la biosfera. A pesar de las multiples 
experiencias vitales en las cuales hemos 
tratado de no someternos al tiempo-reloj 
como mecanismo estructurador de nues- 
tra cotidianeidad, es Cristina Carrasco la 
que desde hace afios ilumina el camino de 
muchas companeras en el ejercicio de di- 
sidencia conceptual que se ensaya en este 
relato. Para Cristina "la conceptualizacion 
que habitualmente se maneja del tiempo 
y del trabajo ha estado elaborada desde 
una cultura patriarcal que ha ocultado las 
actividades desarrolladas por las mujeres; 
valorando sdlo la actividad socialmente 
asignada a los hombres: el trabajo de 
mercado". Partiendo de este lugar comun 
de las economistas feministas, en este 
artkulo vamos a presentar algunas de 
las ideas que pueden encontrarse en los 
textos y exposiciones de estas autoras, 
que no hacen sino dar luz y sentido a una 
serie de concepciones y experiencias disi- 
dentes de tantas y tantas mujeres al albor 
del feminismo no condescendiente con el 
orden patriarcal contra el que se alzan. 



LA IMPOSICION DEL 
TIEMPO-RELOJ EN LASOCIEDAD 
PATRIARCAL-CAPITALISTA 



El cooperativista vasco Joseba Azkarraga 
nos da en su ultimo libro 2 una cronologia 
de simbolos para mostrar como el tiempo- 
reloj se ha ido incrustando progresiva- 
mente en nuestras vidas desde hace si- 
glos. Si en la antiguedad ama lurra (pacha 
mama) y sus ritmos biologicos guiaban a 
los animales-humanos en la organizacion 
de sus actividades y momentos, la llegada 
de la Iglesia a nuestros pueblos instituye 
mediante sus campanarios sincronizados 
una obligatoriedad de medir los tiempos 
del dia y la noche mediante el reloj. Con 
la llegada de la sociedad industrial, el 
reloj se cuelga en cada vez mas cocinas 
y talleres, llegando su omnipresencia a 
estados maximos de desarrollo con el 
reloj-pulsera o, mas aun en la actualidad, 
con la infiltracion del telefono movil como 
herramienta de estructuracion indispen- 
sable en nuestras relaciones sociales. La 



pregunta "^(a) que hora es?" pasa a cani- 
balizar todas las actividades y momentos, 
el conjunto de esferas de nuestro queha- 
cer cotidiano. Por tanto nos parece que 
necesitamos con urgencia una reflexion 
profunda al respecto en el seno de nues- 
tras comunidades. 

Las economistas feministas han hecho 
desde los '80 aportaciones claves en la 
comprension y subversion de este proce- 
so historico de imposicion de unos ritmos 
de vida sometidos por una concepcion 
patriarcal de los tiempos y por la omnipo- 
tencia de la produccion para los mercados 
capitalistas. Cristina Carrasco es una mi- 
litante feminista chilena, profesora de la 
Universitat de Barcelona, que ha sentado 
en nuestro entorno las bases teoricas de 
este estudio contra-hegemonico: 

"En economfa, los estudios del tiempo al 
igual que los del trabajo han estado deli- 
mitados por las fronteras que identifican 
lo economico con lo mercantil, centrdn- 
dose en los andlisis de la organizacion y 
el control de los tiempos en la produccion 
industrial capitalista. La llamada eficien- 
cia economica aparece estrechamente 
vinculada a un conjunto de procesos de 
racionalizacion y de "ahorro" de tiempo. 
El tiempo se considera un "recurso escaso" 
con caracteristicas de homogeneidad, que 
permite reducir su tratamiento a terminos 
de simple cantidad. El tiempo se convierte 
asi en algo cronometrable, en tiempo-re- 
loj, un tiempo objetivo medible en unida- 
des fisicas. " 

Este proceso historico, a todas luces irre- 
versible en nuestro actual imaginario de 
lo posible, tiene multiples repercusiones 
hoy por hoy totalmente integradas, de he- 
cho automatizadas, en nuestra estructura- 
cion de las relaciones cotidianas y de los 
ritmos del hacer, el descansar, el trabajar, 
el cuidar o el organizarse para provocar 
cambios. Parece ser que Barbara Adam 
es una de las academicas feministas que 
mejor ha problematizado este conflicto y 
el reto de contraponerle la experiencia de 
las mujeres en sus practicas disidentes: 

"Con el tiempo-reloj, los tiempos varia- 
bles de la naturaleza - del d'\a y la noche, 
las estaciones y cambios, del crecer y el 
envejecer, nacer o morir- son objetivados, 
constituidos independientemente de la vida 
y los procesos cosmicos, de la actividad 
humana y de la organizacion social. El 
tiempo-reloj lo convierte todo en unidades 
uniformes, invariables e infinitamente 
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divisibles a las que puede darse un valor 
numerico. El tiempo-reloj permite traducir 
una cantidad en otra: el trabajo puede 
traducirse en dinero; los riesgos pueden 
traducirse en polizas de seguros; los perio- 
dos historicos se pueden relacionar unos 
con otros. Creado externamente, el tiempo- 
reloj puede funcionar como simbolo para 
la orientacidn, regulacion y control." 

Esta linea argumentativa lleva a la pen- 
sadora feminista a explorar varias inno- 
vaciones en el tiempo de trabajo que se 
enraizan en los esquemas "el tiempo es 
dinero" y "velocidad=eficiencia=beneficio", 
impuestos por las estructuras de control y 
dominacion sobre los imaginarios de nues- 
tras sociedades. Entre estas innovaciones 
se incluye "la automatizacion del trabajo, 
la sujecion al Taylorismo [y sus revisiones 
contempordneas], la flexibilizacion del 
tiempo de trabajo y, mds recientemente, 
los procesos justo-a-tiempo que imbrican 
produccidn, trabajo, deliberacion y con- 
cepcion". Estas y otras innovaciones estan 
implicadas en el transito a "la sociedad 24 
horas non-stop". La astucia de Taylor estu- 
vo en "quebrar los ritmos de los oficios y 
descomponerlos en partes, posteriormente 
re-ensambladas para su entera sincroni- 
zacion en la fdbrica, para que funcionara 
como un reloj, sin ningun tiempo de des- 
canso". 

En su version contemporanea, el tayloris- 
mo adopta formas mas perfeccionadas 
de absoluta flexibilizacion de los emplea- 
dos y su total sumision a las necesidades 
del (des)orden establecido. Segun Adam 
las dos principales en nuestra economfa 
terciarizada son la subcontratacion y el 
auto-empleo. Mediante la subcontratacion 
proliferan unidades productivas de menor 
rango, volatiles y precarias, a las que se 
requiere puntual o estructuralmente para 
la prestacion de un servicio. El recurso 
al auto-empleo y la emergente cultura 
del emprendizaje otorgan a la economia 
mercantil una reserva de desempleados 
dispuestos a poner todo su esfuerzo y 
creatividad al servicio de valorizacion del 
capital, sin exigir por ello las garantias y 
derechos de tradicion fordista. Liberando- 
se de todo tiempo y espacio improductivo 
indispensable para la formacion, cuidado y 
reproduccion de las personas que contra- 
tan, las empresas externalizan sus respon- 
sabilidades con la seguridad laboral de las 
clases trabajadoras, fraccionandolas en 
multiples estratos y condiciones de difkil 



agregacion para enfrentarse a los procesos 
de precarizacion en curso. 

El principal problema es que para que este 
cambio de paradigma funcione "se necesita 
que la fuerza de trabajo co-opere en todos 
los niveles para la consolidacion de este 
sistema de trabajo altamente artificial: 
que co-opere con flexibilidad en sus horas 
de trabajo y en las tareas que realiza; que 
este dispuesto a co-operar en equipo para 
transgredir su propia concepcion del tra- 
bajo; y que se prepare todo los dias para 
una mejor ejecucion de sus capacidades 
por el bien de la compahia". 




Para entender como esta mutacion de las 
clases trabajadoras se lleva a cabo en lo 
concreto, en Francia se ha empezado a ha- 
blar recientemente del nuevo espiritu del 
capitalismo 3 , situando este proceso en un 
marco historico de evolucion de la gene- 
racion del 68 y su posterior aceptacion de 
estas formas de trabajos autonomas y su- 
puestamente creativas, es decir, precarias. 
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3) En su obra "El nuevo 
espWitu del capitalis- 
mo" Luc Boltanski y Eve 
Chiapelo (1999: Akal, 
2002) demuestran 
rigurosamente como 
se ejecuta este proceso 
de adaptacion de las 
clases trabajadoras al 
nuevo paradigma post- 
fordista en la Francia 
de las ultimas decadas, 
bajo el mando de unas 
generaciones sesentayo- 
choistas que, amnesicas 
de sus afios mozos de 
revuelta, reaparecen en 
la historia reconvertidas 
al capitalismo de nuevo 
cuno. 



Estas mutaciones se van adaptando a las 
necesidades de una economia cada vez 
mas servil y terciaria a escala global. Para 
Adam este proceso "combina la idea de 
que el tiempo perdido se traduce en dinero 
no ganado y la de asumir el tiempo como 
recurso neutro descontextualizado". Las 
multinacionales que colonizan nuestro te- 
jido empresarial "se abstraen del hecho de 
contratar personas y asentarse en lugares 
con historia. Su historia se escribe solo en 
dinero, en patrones de crecimiento y adap- 
tacidn, sin pasado ni futuro, sin lealtad a 
los paises de los que son originarias o a las 
sociedades en las que operan. El dinero, 
y no las personas, define la eficiencia y la 
accion apropiada". 



EL TIEMPO-RELACION U OTRA FORMA DE 
ENTENDER EL TIEMPO POR LAS ECONO 
MISTAS FEMINISTAS DE LA RUPTURA 



Las economistas feministas de la ruptura 4 , 
como en toda tradicion critica con fines 
subversivos, no se han contentado con 
entender la concepcion patriarcal-capi- 
talista del tiempo, el tiempo-reloj, como 
herramienta que se va consolidando en la 
ordenacion de nuestras relaciones sociales. 
Como nos dice Cristina Carrasco: 

Varias autoras italianas empiezan a plan- 
tear en los '80 "que no todo el tiempo es 
dinero, no todas las relaciones humanas 
estdn mediatizadas por el tiempo mer- 
cantilizado, no todos los tiempos son 
homogeneos ni todo el tiempo de trabajo 
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es remunerado. Se comienzan a estudiar 
los llamados "tiempos generadores de la 
reproduccidn" que consideran los tiempos 
que caen fuera de la hegemonia de los 
tiempos mercantilizados y que incluyen 
tiempos necesarios para la vida: cuidados, 
afectos, mantenimiento, gestidn y admi- 
nistracion domestica, relaciones, etc; que 
mds que tiempo medido y pagado, son 
tiempo vivido, donado y generado, con un 
componente difkilmente cuantificable y, 
por tanto, no traducible en dinero. " 

Igualmente, para Adam "las relaciones 
sociales estdn estructuradas por el tiem- 
po dado. El tiempo como don 6 regalo 
opera ampliamente fuera de la economia 
del tiempo de las relaciones salariales, 
mediante interacciones dependientes y 
contextualizadas entre esposos, amantes y 
amigxs, entre madres e hijxs, cuidadoras y 
cuidados. El tiempo dado se alza en oposi- 
cion a las relaciones en las que el tiempo 
puede ser intercambiado entre personas o 
por dinero". 

El diferente tratamiento que tienen unos 
tiempos y otros en la sociedad patriarcal- 
capitalista se da en un marco no conci- 
liable de oposicion, de conflicto abierto. 
Porque, como dice Adam, "hay tiempos 
que no son convertibles en competencia, 
necesitamos apreciarlos, en vez de invisibi- 
lizarlos mediante las asunciones bdsicas y 
las categorias de los economistas cldsicos 
y la ciencia social. El tiempo-que-genera 
y el tiempo-que-da actividades, el tiempo- 
relacidn, no tiene cabida en los sentidos 
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de la cantidad, la medicion, los datos y los 
plazos, en el cdiculo, el valor abstracto de 
intercambio, la eficiencia o el beneficio". 
Por eso las economistas feministas de la 
ruptura son una fuente de inspiracion para 
todas aquellas energias que actuan a la 
sombra del tiempo de trabajo pagado, de 
la hegemoma de tiempo-reloj universal. 
"Aquelias que dan y generan tiempo estdn 
subjetivadas por la complejidad de unos 
tiempos gobernados, ademds de los ritmos 
naturales y sociales, por formas culturales 
y rituales que se plasman en calendarios 
y relojes". Estas energias y deseos vivos 
"colisionan con relaciones forzosamente 
instauradas en los tiempos establecidos, 
en las que la velocidad y el prisma eco- 
nomicista son venerados y valorizados". 
Amaia Orozco 5 , entre otras, llama a esto el 
conflicto entre la logica de valorizacion del 
capital y la de sostenibilidad de la vida, el 
conflicto capital-vida. En las profundidades 
de este conflicto, lejos de toda conciliacion 
imposible, ven estas autoras multitud de 
personas y grupos sociales interdepen- 
dientes, "de tiempos que se interpenetran 
y afectan mutuamente en su calidad y 
sentido, negando toda posibilidad de darse 
en sistemas de tiempo diferenciados", dice 
Adam. Esto vulnera en mayor medida a las 
mujeres porque: 

"los tiempos de cuidado, amor y educacion, 
de gestion y mantenimiento del hogar 
y los tiempos femeninos de embarazo, 
crianza y menopausia no son medidos, ni 
consumidos, ni alquilados ni controlados 
como tiempo vivido, dado y generado. 
Estos tiempos raramente son personales/ 
privados sino tiempos compartidos, tiem- 
pos relacionales que estdn radicalmente 
condicionados por los otros tiempos de 
reloj, las tablas de horarios, los programas 
o los plazos. " 

Ademas de complicar toda experiencia de 
las mujeres en el campo de las actividades 
y experiencias condicionadas por el tiem- 
po-reloj, el desigual reparto del trabajo de 
cuidados acaba suponiendo a las mujeres 
una negacion de toda perspectiva a largo 
plazo de consolidacion y ascenso profesio- 
nal. Operan aqui diversos mecanismos de 
coercion, que van desde lo mas mtimo de 
nuestras relaciones de afecto y asuncion 
de responsabilidades a "las relaciones de 
poder que se dan globalmente entre nacio- 
nes y localmente entre grupos y clases de 
la poblacion". Esto lleva a Adam a identi- 
ficar el tiempo-reloj como un "mecanismo 
globalmente impuesto, un imperialismo 



industrial que debemos entender como 
devaluacion asociada de todos los tiempos 
que no son cuantificables y trasladables en 
valor dinero, mediante un proceso de colo- 
nizacion donde la racionalidad economica 
se impone en todos los lugares y ambitos". 

Este time-is-money se ha impuesto a gen- 
tes y culturas de toda mdole, articulando 
las formas en que las relaciones de poder, 
la explotacion y la sumision, se imple- 
mentan a escala global y local, publica e 
intima. Aun asi, estas autoras conside- 
ran que el objetivo del pensamiento y la 
practica feminista no debe ser la de hacer 
pronosticos sobre el futuro del tiempo 
de trabajo, su duracion y su conciliacion 
con otras esferas de la vida, buscando una 
mejor adaptacion y perpetuacion de la he- 
gemoma patriarcal-capitalista. Para Adam 
"es mds importante hablar de los silencios 
e ir creando el potencial para cambiar las 
relaciones sociales que se enraizan profun- 
damente en la fdbrica de las desigualdades 
socio-economicas". 



UN PASO MAS ALLA, 0 MEJOR MAS ACA, 
EN EL COMBATE CONTRA EL TIEMPO 
RELOJ Y EL PATRIARCADO CAPITALISTA 
IMPERANTE 



Un paso mas alla, o mejor mas aca, en la 
concepcion operativa de este cambio, lo da 
Amaia Orozco cuando integra la cuestion 
de los tiempos con el conjunto de mecanis- 
mos con los que hemos sido colonizados 
por el capitalismo incrustado, "la droga 
pura a la que estamos enganchadas", y el 
ancestral patriarcado que le precede y en 
el que se sustenta. Que mejor conclusion 
para nuestro relato que la que propone 
Amaia cuando escribe: 

"No es sdlo que sea urgente un proceso 
de transformacion radical, que exige que 
seamos imaginativxs y valientes. Sino que 
tenemos muchos debates abiertos que no 
podemos escamotear. En este proceso, la 
economia feminista tiene potentes contri- 
buciones que hacer: recolocar la compren- 
sion de lo economico y visibilizar el con- 
flicto capital-vida. Tiene, ademds, fuertes 
nexos con la economia ecologica y con el 
ecologismo social como movimiento cntico. 
Y tiene la enorme potencia de encarnar 
todas estas cuestiones en lo mds cotidiano 
y concreto de cada quien: el cuidado de los 
cuerpos y sus (des)afectos. No para que- 
darse ahi, sino para ir desde ahi mucho 
mds alld, o mejor mds acd." 6 



4) Astrid Agenjo. "And- 
lisis feministas en torno 
a la crisis: economia 
feminista de la con- 
ciliacion y economia 
feminista de la ruptu- 
ra". Ponencia de las XIII 
Jornadas de Economia 
Cntica, Sevilla, febrero 
del 2012 

5) Amaia Orozco es eco- 
nomistay militante de 
colectivos como Preca- 
rias a la deriva o la red 
de Economia Feminista. 
Sus textos pueden en- 
contrarse facilmente en 
internet. Puede acceder- 
se a una compilacion 

de los mismos en www. 
economiacritica.net. 

6) Amaia Orozco (2010) 
"Diagnostico De La Cri- 
sis Y Respuestas Desde 
La Economia Feminista". 
Ponencia plenaria de las 
Xlljornadas de Econo- 
mia Critica de Zaragoza. 
Publicado en la Revista 
de Economia Critica, 
n°9, primer semestre 
2010. 
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VOCES REFLEXIVAS, VOCES LIBRES 



ESCUCHANDO A LAS MUJERES ENCARCELADAS 



Mi ren Arbelaitz, Edurne Bengoetxea, L 
Alma Meijome, Maria Ruiz y Laura Vara 



1 ) Sassen, Saskia 
(2010): "Territorio, au- 
toridad y derechos. De 
los ensamblajes medie- 
vales a los ensamblajes 
globales", Katz, Buenos 
Aires. 

2) El trabajo de investi- 
gacion tiene por titulo 
"Mujeres ex-presas: 
vulnerabilidad y autono- 
mfa" (201 2) y lo hemos 
realizado un grupo 
integrado por cinco 
mujeres provenientes 
de distintos ambitos. 
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"(...) la carencia de poder puede ser compleja 
y precisamente en esa complejidad yace la 
posibilidad de la politica. " 
Saskia Sassen 1 

^Por que sabemos tan poco de las muje- 
res que estan o han estado encarceladas? 
iSera porque representan tan solo un 
8% de la poblacion reclusa en el Estado 
espafiol? iO porque las consideramos 
«mujeres malas» que no merecen nuestra 
atencion ni solidaridad? Partiendo de que 
la carcel es un espacio/tiempo de perdida 
de poder y contrario a la autonorma de las 
personas, en las siguientes Imeas intenta- 
remos visibilizar al colectivo de mujeres 
(ex)presas, asi como las multiples discri- 
minaciones y desigualdades que tienen 
que enfrentar por su condicion de genero, 
en un intento por aproximarnos y solida- 
rizarnos con ellas, en base a entrevistas 
realizadas a diecinueve mujeres diversas, 
en el marco de una investigacion realiza- 
da en la Comunidad Autonoma del Pais 
Vasco y Nafarroa 2 . 

Esta investigacion tiene como objeto las 
situaciones de vulnerabilidad, discrimina- 
cion y desigualdad a las que se enfrentan 
las mujeres ex-presas a la hora de cons- 
truir un proyecto de vida autonoma. Para 
poder acercarnos a este, hemos propues- 
to tres objetivos, como son, en primer 
lugar, conocer y analizar las realidades 
de las mujeres ex-presas, atendiendo a 
las situaciones de vulnerabilidad y dis- 
criminacion multiple en las que pueden 



encontrarse; en segundo lugar, indagar 
sobre los factores que influyen en esas 
dificultades y problemas de las mujeres 
que han estado presas; y por ultimo, iden- 
tificar o indicar medidas que impulsen y 
favorezcan el desarrollo de una vida plena 
y autonoma, partiendo de sus propias 
conceptualizaciones y opiniones. A pesar 
de que nuestro objeto de estudio hace 
referencia a la situacion de las mujeres 
una vez salen de prision, hemos creido 
que el conocimiento tanto de su situacion 
anterior como del periodo mismo de en- 
carcelamiento es imprescindible para una 
mejor comprension de la situacion pos- 
terior. Por lo tanto, el trabajo de campo 
realizado, y sobre todo las entrevistas en 
profundidad realizadas a mujeres ex-pre- 
sas, han estado marcadas por tres ejes: el 
primero, relacionado con la situacion an- 
terior a su entrada en prision y el momen- 
to de la detencion; el segundo, el periodo 
de reclusion institucional; y el tercero, 
una vez fuera de prision, incidiendo en las 
dificultades y oportunidades que encuen- 
tran a la hora de construir un proyecto de 
vida autonoma. 

Hemos querido reflejar la mayor diver- 
sidad posible en cuanto a los distintos 
perfiles de mujeres que existen en la 
actualidad en las prisiones, intentando en- 
trevistar a mujeres vascas y/o del Estado 
espanol, e inmigrantes, payas, gitanas, y 
tambien ex-presas politicas, con la inten- 
cion de que la investigacion fuera lo mas 
rica posible, ademas de por querer visibi- 
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lizar las diferencias y convergencias que 
pudiera haber entre ellas. 

Para conocer las dificultades que las 
mujeres (ex)presas 3 tienen que enfren- 
tar a la hora de construir un proyecto 
de vida autonoma, partimos de que el 
protagonismo principal es de las propias 
mujeres que han vivido dicha experiencia. 
Creemos que toda medida que persiga la 
superacion de las desigualdades -tanto 
materiales como simbolicas- y que incida 
en la insercion socio-comunitaria, en el 
acceso a sistemas de proteccion social y 
en el propio desarrollo personal de estas 
mujeres, debe partir necesariamente de 
sus propias conceptualizaciones y dise- 
fios. Para ello, hay que dar voz a estas 
mujeres y validarlas como interlocutoras. 

Los conceptos de vulnerabilidad y de au- 
tonomia han sido centrales a la hora tanto 
de realizar el analisis como de trabajar las 
propuestas recogidas. Entendemos el con- 
cepto de VULNERABILIDAD estrechamen- 
te interrelacionado con el de exclusion 
social, por lo tanto, en contraposicion con 
la consecucion de una vida autonoma. 
Hemos utilizado el termino vulnerabili- 
dad para hacer alusion a las mujeres que, 
aun no viviendo una situacion clara de 
exclusion social, acumulan varios factores 
de riesgo de exclusion, y cuya situacion 
economica y social se caracteriza por ser 
inestable e incierta; inestabilidad que 
ademas viene determinada por los siste- 
mas de genero, los cuales, en cada cultu- 
ra, colocan a las mujeres y a los hombres 
no solo en una posicion distinta, sino 
ademas de una forma desigual o jerarqui- 
ca, teniendo consecuencias en distintos 
ambitos como el trabajo, la economia, la 
cultura, la sexualidad... Al encontrarse 
en situaciones de inestabilidad, pueden 
facilmente, en un momento dado de crisis 
o ruptura vital, engrosar los margenes 
sociales 4 . 

No debemos obviar la dimension estruc- 
tural de la propia exclusion, y a su vez, 
el contexto social, cultural, economico y 
politico en el que se enmarca; ya que el 
significado y las consecuencias de ser una 
persona excluida son distintas en cada 
espacio/tiempo 5 determinado . Por tanto, 
podemos entender que la exclusion social 
es multifactorial, es decir, no responde 
a una sola causa, sino a varias y diversas 
que, interrelacionadas entre sf, afectan 
a diferentes ambitos vitales, por lo que 
podemos afirmar tambien que se trata un 
fenomeno multidimensional. 



La carcel aumenta el riesgo de exclusion 
social de las mujeres. Tal y como demues- 
tran muchas investigaciones, la mayona 
de las mujeres que estan en prision ya 
habian sufrido algun tipo de exclusion 
social antes de su encarcelamiento, de 
forma que la prision excluye a las muje- 
res que no estaban excluidas antes de su 
encarcelamiento y excluye aun mas a las 
que ya lo estaban. 

Para poder identificar y disenar estrate- 
gias encaminadas a mejorar las condi- 
ciones de las mujeres que han estado o 
estan encarceladas, consideramos basicos 
los conceptos de EMPODERAMIENTO y AU- 
TONOMIA. Entendemos que la construc- 
cion de lo que hemos llamado un "proyec- 
to de vida autonoma" esta estrechamente 
ligada al desarrollo de los procesos de 
empoderamiento y las capacidades de 
cada persona. 

Entendemos el empoderamiento como un 
proceso de toma de conciencia individual 
y colectiva de las mujeres, que les permite 
aumentar su participacion en los proce- 
sos de toma de decisiones, de acceso al 
ejercicio de poder y capacidad de influir 
6 . Y asi, nos remite a un proceso a traves 
del cual las mujeres fortalecen sus ca- 
pacidades y protagonismo como grupo 
social, para impulsar cambios positivos en 
las situaciones que viven y en la posicion 
que ocupan en el ambito sociocultural, 
politico, economico y personal, respecto a 
los hombres, accediendo al control de los 
recursos materiales y simbolicos. 

El empoderamiento esta relacionado 
con la autonomfa, estableciendose cua- 
tro tipos de autonomia a conquistar por 
parte de las mujeres en todo proceso de 
empoderamiento: la ffsica, la economica, 
la politica y la sociocultural. Por tanto, el 
proceso de empoderamiento es un proce- 
so multidimensional, complejo, integral y 
a largo plazo, que se desarrolla en distin- 
tos ambitos de la vida de las mujeres. Asi- 
mismo, el empoderamiento tambien nos 
remite a un proceso de reduccion de la 
vulnerabilidad y de incremento de las pro- 
pias capacidades de sectores empobreci- 
dos y marginados. La propia filosofia de la 
estrategia de empoderamiento nos obliga 
no solo a escuchar a las personas -asu- 
miendo sus percepciones y sus objetivos-, 
sino tambien a cederles el protagonismo, 
haciendo del empoderamiento un proceso 
dinamico del que las propias personas 
son protagonistas a traves de sus esfuer- 
zos individuales y colectivos. 



3) Con "(ex)presas", 
queremos referirnos 
tanto a las mujeres 
presas como a las ex- 
presas. 

4) Cruells, Marta; 
Igareda, Noelia (2005): 
"Mujeres, Integracion y 
Prision, SURT", Aurea, 
Barcelona. 

5) Hernandez, Manuel 
(coord.) (2008): "Exclu- 
sion social y desigual- 
dad", Universidad de 
Murcia, Murcia. 

6) Emakunde (2006): IV 
Plan para la Igualdad de 
mujeres y hombres en 
la CAPV. Directrices VIII 
Legislatura, Cobierno 
Vasco, Vitoria-Casteiz. 
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7)Juliano, Dolores 
(201 1): "Presuncion de 
inocencia. Riesgo, delito 
y pecado en femenino", 
Cakoa, Donostia-San 
Sebastian. 



Teniendo en cuenta que la carcel es un 
espacio/tiempo de perdida de poder, 
contrario a la autonorma de las personas, 
el periodo de reclusion de estas mujeres 
supone un obstaculo en el desarrollo de 
sus propias capacidades, ya que, entre 
otras cosas, se reproducen las desigualda- 
des de genero imperantes en la sociedad. 

En este sentido, el grado de vulnerabi- 
lidad/autonomia con el que cuentan en 
la actualidad, una vez fuera de prision, 
esta estrechamente relacionado con el 
que teman antes de su encarcelamiento. 
Basandonos en las entrevistas que he- 
mos realizado, podriamos resumir de la 
siguiente manera la situacion anterior a 
su entrada en prision: empleos precarios, 
inestables y temporales; estudios medios; 
responsabilidades familiares; redes socia- 
les amplias; algunos casos de violencia 
contra las mujeres; presencia -de una u 
otra manera- de las drogas en su entor- 
no... Factores de vulnerabilidad con un 
componente especifico de genero. Muje- 
res que hacian frente a evidentes discri- 
minaciones y desigualdades antes de su 
encarcelamiento. 




EL "DELITO" 



Los modelos de genero hegemonicos 
hacen que no se vea de igual modo la 
transgresion realizada por una mujer que 
la realizada por un hombre. Los estereoti- 
pos sobre como y por que actuan de cier- 
tas maneras -y no de otras- unas y otros 
continuan funcionando. El modo en el que 
se vive el delito, la ruptura de las normas, 
o la forma en que la sociedad lo interpreta 
y lo evalua, son vivencias condicionadas 
por los modelos dominantes, con lo que 
resulta necesario crear y desarrollar un 
marco interpretativo propio para analizar 
las relaciones de las mujeres con el "deli- 
to" -con un hecho tipificado por el Codigo 
Penal como «delito»- teniendo en cuenta 
elementos concretos y especificos 7 . 

Practicamente todas las (ex)presas socia- 
les entrevistadas fueron encarceladas por 
delitos contra la salud publica. Algunas 
fueron acusadas de transportar drogas ile- 
gales, como «mulas» o «correos», y otras 
de venderlas. Para la mayona, el delito 
aparece como una estrategia de super- 
vivencia. Muchas estaban en situaciones 
precarias, y ante una falta de recursos 
-tanto economicos como sociales-, op- 
taron por cometer un delito para poder 
asegurar de algun modo su subsistencia, 
y a veces, tambien la de su familia. Y es 
importante subrayar que delinquir es una 
«decision» que tomaron, ya que eligieron, 
entre las opciones de las que disponian, 
la que mejor -o menos mala- les parecio 
en ese momento. En algunos casos, el 
delito aparece como un hecho puntual; 
para otras, en cambio, era una actividad 
habitual. Eran mas o menos conscientes 
del riesgo que corrian, y en general, se 
responsabilizan de lo ocurrido y no se 
arrepienten, con lo que podemos apreciar 
su agencia. 

«No tenia ddnde caerme muerta. La 
casa que me habian prestado... pues, 
la situacidn no estaba muy bien y alli 
no hubiera podido llevar nunca a mis 
hijos. Entonces, si... si lo vi [el riesgo], 
pero no, no lo vi. Me pudo mds el... el 
decir "Me la juego, y si son tres mil eu- 
ros, tengo para la entrada de un piso, y 
por lo menos, estoy tranquila y no estoy 
en la calle... ni estoy otro dia en una 
pension, ni estoy otro dia en el Hogar 
del Transeunte...» (Joaquina) 

En cuanto a las ex-presas politicas, sus 
vivencias en relacion al mundo del delito 
y todo lo que lo rodea son diferentes de 
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principio a fin. Las mujeres entrevistadas 
fueron acusadas de pertenencia a banda 
armada. Todas fueron detenidas y encar- 
celadas en relacion al conflicto polrtico 
vasco, por sus acciones a nivel armado 
o por su activismo a nivel sociopolitico. 
En sus relatos se aprecia un gran nivel de 
agencia y narran que tomaron una «deci- 
sion», siendo conscientes de los riesgos. 
Es mas, afirman que eran conscientes de 
que su encarcelamiento era bastante pro- 
bable, de modo que trataron de preparar- 
se para el momento de su detencion. 

La detencion. Una de las peores expe- 
riencias de su vida. Un «infierno», ya que 
todas pasaron por un periodo de inco- 
municacion en el que sufrieron torturas - 
tanto fisicas como psicologicas-, llegando 
a temer por su integridad, e incluso por 
su vida. 

«Bost egun horiek, ba, han gelditu... 
han gelditu ziren. Pentsatzen dut, mun- 
du guztiak daramatzala bere motxilan, 
egun horiek. (...) Gertatzen dena da, 
hain-hain luzea egiten dela... Bost egun 
eta bost gau horiek, gainera, ez dauka- 
zu neurtzerik... (...) eta orduan ari zara 
minutu bakoitza eskalatzen. Eta orain, 
heltzen denean momentu hori [inkomu- 
nikazioaren amaierarena], momentu 
hori heltzen denean da halako, o sea, 
sentitzen duzu halako... halako ez da- 
kit, o sea, halako garaipen sentsazioa 
esatearena "Ostia, heldu naiz eta... eta 
ni naiz, hemen nago eta bukatu da... 
puf!". Ya sentitzen duzu... Ez dakit, la 
hostia izan dela. Ze, ez dakizu zer ger- 
tatuko zaizun hor barruan...» (Elixabe- 
te) & 



EXPERIENCIAS Y VIVEN CIAS EN EL PERIODO 
DE ENCARCELAMIENTO 



Relaciones economicas: 


^■■1 


trabajo asalariado, reciprocidad 


y subsistencia 





En el contexto de la cultura capitalista, 
dentro de las carceles tambien existen 
diferencias y desigualdades entre las po- 
seedoras de los recursos y las desposef- 
das -no poseedoras- de los mismos; entre 
las que tienen empleos y trabajos remu- 
nerados y las que no los tienen; las que 
reciben ayudas economicas del exteriory 
las que no... 

Las necesidades mas basicas de cobi- 
jo, alimentacion y asistencia sanitaria e 



higienica pueden considerarse "cubiertas" 
-aunque existen grandes carencias-. A 
pesar de ello, la supervivencia en la carcel 
no es facil y es necesario conseguir recur- 
sos economicos. De forma que las ayudas 
economicas que vienen del exterior, los 
ahorros previos a la entrada en prision, 
los trabajos asalariados dentro de la car- 
cel, asi como los trapicheos, resultan muy 
importantes. Las diferencias entre unas y 
otras generan tensiones y conflictos entre 
las mismas companeras, pero tambien se 
crean lazos de solidaridad y reciprocidad 
activos. 

Tanto dentro como fuera, el trabajo 
asalariado supone un pilar fundamental 
en la vida de las personas. En prision, en 
general, las opciones son escasas, mal 
remuneradas y relacionadas con trabajos 
mecanicos. Algunos trabajos, ademas, 
reproducen el rol tradicional femenino, 
ya que estan relacionados con labores 
domesticas. 



Importancia de los apoyos 
las relaciones sociales 



u 

En lo que respecta al ambito socio-relacio 
nal, destaca la gran relevancia que tiene 
para las presas el tema de los apoyos, tan- 
to dentro como en el exterior. Para ellas, 
sentirse queridas, respaldadas y animadas 
por familiares, amistades y parejas -en los 
casos en que las tengan-, puede resultar 
un factor clave. Si con apoyos las mujeres 
tambien expresan que es facil hundirse, 
sin ellos, los efectos pueden llegar a ser 
devastadores a nivel psicologico y emo- 
cional. 

Ademas, hemos de tener en cuenta que 
normalmente son las mujeres las que 
sufren mayor abandono en prision, ya 
que reciben menos visitas que los hom- 
bres. En el caso de las presas extranjeras, 
teniendo en general lejos los familiares, 
la situacion se recrudece. Tambien en el 
caso de las presas politicas, quienes tie- 
nen que soportar la politica de dispersion, 
la intervencion y el control de las comu- 
nicaciones, restricciones en las visitas... 
Para hacer frente a esta situacion, subra- 
yan la importancia del EPPK 9 ; afirman 
que se han sentido «acompanadas» y 
«parte de un colectivo», algo que hace 
que el grupo cobre gran importancia. 

«Bueno, todo lo que significa la disper- 
sion, como lo vives de cara a tu familia, 
lo vives cuando ha habido algun muerto 
en carretera, lo que supone y luego lo 



8) «Esos cinco dias, 
pues, alli se... alli se 
quedaron. Pienso que 
todo el mundo los lleva 
en su mochila, esos 
dias. (. . .) Lo que pasa 
es que se hace tan tan 
largo... Esos cinco dias 
y esas cinco noches, 
ademds, no tienes como 
medir porque... (...) Y 
entonces estds esca- 
lando cada minuto. Y 
ahora, cuando llega 
ese momento [el del 

fin de la incomunica- 
cion], cuando llega 
ese momento es como, 
o sea, sientes como, 
como... como no se, o 
sea, como una sensa- 
cion de victoria de decir 
"Hostia, he llegado, y... 
soy yo, y estoy aqui, y 
ha terminado... ipufl". 
Ya sientes... No se, que 
ha sido la hostia, ino? 
Sf, sf. Porque, no sabes 
lo que te pasard alli 
dentro...» (Elixabete). 

9) Euskal Preso Po- 
litikoen Kolektibo - 
Colectivo de Presos y 
Presas Politicas Vascas. 
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10) Almeda, Elisa- 
bet (2003): "Mujeres 
encarceladas", Ariel, 
Barcelona. 

1 1 ) «Pero en los mddu- 
los de mujeres siempre 
pues... Te viene una 
ONC y no te viene a or- 
ganizar un campeonato 
de futbol, por ejemplo, 
te viene, pues eso... 
punto de cruz, o coser, 

0 agujas... iSi? Y enton- 
ces era como "jjoder, 
hostia! Nosotras somos 
mds que eso, y podemos 
dar y necesitamos... 
mds que eso". Entonces, 
ique?» (Itsaso). 

1 2) «Porque yo creo que 
todas decidimos cuando 
caemos en sus manos, 
cudl serd el terreno que 
defenderemos. Es decir, 
tu haces una especie de 
cdlculo, de decir "Puedo 
entregar esto... y esto 
no". (...) porque tienes 
que entregar algo... a 
la fuerza, porque no 
puedes defenderlo todo 
constantemente. (...) 
Entonces, tu misma ya 
calculas, ino? Por ejem- 
plo, renuncie a mi inti- 
midad. No me enfurece- 
ria, no me apenarfa, no 
me indignarfa, no me... 
enfadaria (...). Pero, en 
ese terreno que tienes 
que defender, cuando 
de repente descubres 
una perdida, pues es 
duro o es triste... y es 
doloroso.» (Elixabete). 



que ha condicionado todo eso; porque 
ni ellos van tranquilos a comunicar, 
ni estds tu tranquila hasta que no los 
ves... ni estds tu tranquila pensando 
que tienen que volver. Claro, para la 
familia es muy duro trabajar toda la 
semana y ponerse en camino, igual mil 
kildmetros de ida y mil de vuelta, un 
viernes a la noche y volver a trabajar. 
O sea que... fisicamente es castigador 
y economicamente pues tambien. Es 
muy... es muy duro» (Inma) 

El sufrimiento por la familia es algo que 
aparece en los relatos de las mujeres 
entrevistadas, sobre todo el dolor que 
genera el separarse de los hijos e hijas. Es 
aquello que dejan "fuera" lo que a muchas 
les preocupa e influye de manera notable 
en su cotidianidad, llegando a crear en 
ellas sentimientos de culpabilidad, sensa- 
cion de "abandono" o de "haberles falla- 
do". 

En cuanto a las relaciones entre las pre- 
sas, todas sefialan que en general se han 
llevado bien, aunque no es un espacio en 
el que facilmente se genere confianza. 
Amigas hay pocas; mas bien son compa- 
fieras. Tambien nos han hablado de las 
tensiones que se dan en prision, algo ya 
de por si normal en el medio libre y mas 
razonable aun en el carcelario cuando 
hay que permanecer y compartir todas 
las horas del dia y el espacio con perso- 
nas a las que no han elegido. Ademas, al 
no cumplirse el principio de separacion 
segun los distintos perfiles, y al con- 
centrarse muchas presas en lugares tan 
pequefios, la probabilidad de que se den 
conflictos puede aumentar. Aun asi, las 
mujeres informantes han contado que en 
general, entre ellas si se dan expresiones 
de solidaridad, ayuda y apoyo. 



Espacios Y Actividades 



La mayona de las mujeres cumple conde- 
na en prisiones de hombres, de estructura 
y caracter masculino y androcentrico, 
donde al no tenerse en cuenta las necesi- 
dades especlficas del colectivo de mujeres 
presas, las discriminaciones hacia ellas 
aumentan y se enfatizan de manera consi- 
derable. Con la excusa de que la mayoria 
de la poblacion reclusa es masculina, las 
mujeres tienen un acceso restringido a 
determinadas instalaciones y recursos, 
ademas de tener que acatar las medidas 
de seguridad y control pensadas para los 



hombres, a pesar de contar con un perfil 
distinto 10 . 

En base a lo expuesto por las mujeres en- 
trevistadas, en general las carceles mues- 
tran grandes carencias. Para ellas suelen 
destinarse los espacios mas pequenos, asi 
como las peores instalaciones; y la forma- 
cion y los talleres que se imparten suelen 
centrarse en actividades tradicionalmente 
femeninas -de manera claramente sexis- 
ta-. 

«Baina emakumeen moduluetan beti 
ba... ONC bat etortzen zaizu eta ez 
zaizu etortzen futbol txapelketa bat 
antolatzera, adibidez, etortzen zaizu, 
pues hori... punto de cruz edo josi edo 
orratzak... Bai? Eta orduan zen como 
"Jode, ostia! Cu hori baino gehiago ere 
bagara eta hori baino gehiago... eman 
dezakegu eta behar dugu". Orduan, 
zer?» (Itsaso) 1 1 



Procesos de salud/enfermedad, 
medicalizacion y sexualidad 



La estancia en prision tiene graves conse- 
cuencias, tanto a nivel psicologico como 
fisico. Problemas como depresion, an- 
siedad, abuso en el consumo de drogas 
-legales e ilegales-, lesiones y medicaliza- 
cion son habituales. En nuestra sociedad 
se tiende a pensar que las mujeres somos 
mas propensas "por naturaleza" a pade- 
cer enfermedades mentales, y que por lo 
tanto, somos mas histericas, sensibles y 
depresivas que los hombres, justificando 
asi la sobremedicacion. En la carcel se de- 
tectan muchas carencias en los servicios 
sanitarios y en el acceso a la informacion 
sobre los derechos en dicho ambito. La 
prision hace enfermar. 

«Te pueden dar una mediacidn para 
dormir, \no para tenerte ahi muerta! Es 
que yo muchas veces, yo... De verdad te 
digo, yo estoy en contra de eso, de las 
pastillas, prefiero droga antes que las 
pastillas. Porque yo he visto, de verdad, 
andando a gatas... "Pero mira cdmo va, 
si no atiende a nada" y se le caia la co- 
mida, se le caia el cafe, yo que se... /Eso 
da pena! Y las funcionarias lo tienen 
que ver, ino?» (Lola) 

Es de destacar tambien que en las car- 
celes las mujeres pueden llegar a sufrir 
violencia sexista. En algunas ocasiones, 
se dan tratos vejatorios hacia las reclusas, 
asi como agresiones fisicas. Pero desgra- 
ciadamente se denuncian pocos casos. 
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Y en lo que respecta al tema de la sexua- 
lidad, aunque en las narraciones de las 
mujeres informantes puede apreciarse 
que existen diversas formas de vivirla, 
esta claro que la carcel, de alguna u otra 
forma, limita, controla o regula la sexuali- 
dad; y siendo asi, algunas afirman que su 
sexualidad fue de alguna manera "anula- 
da" en el tiempo que estuvieron presas. 
Pero aunque parezca algo contradictorio, 
la carcel y el encarcelamiento tambien 
pueden suponer un espacio y un tiem- 
po para el cuestionamiento de la hete- 
rosexualidad normativa, porque existe 
cierta tolerancia, y las relaciones sexo- 
afectivas lesbianas parecen estar mas 
aceptadas y ser mas dignas o respetables 
que en la calle, convirtiendose en una 
posibilidad u opcion «mas real». 

«En la cdrcel, las mujeres, en principio, 
bueno... "Tengo novio, tengo novio, no 
soy bisexual...". Pero luego, viene tiem- 
po, y casi todas las mujeres se enteran 
de que son bisexuales. (...) Eso es. Las 
mujeres, las que tienen bien claro [que 
son heterosexuales] se escapan donde 
los hombres y aprovechan todos los 
cursos y lo que sea. Pero despues, si 
que hay mujeres... que estds compar- 
tiendo celda y te gusta una mujer, 
y otra te gusta tambien, y ya sale, 
sale enseguida. Dentro de dos o tres 
semanas, si se conoce y... se forman 
parejas. (...) Con normalidad, y nadie, 
nadie, estd flipando de que se forma 
una pareja entre mujeres, o entre 
hombres» (Ewa) 



Reivindicaciones, agencia 
e incidencia de las mujeres 



La carcel es un espacio de castigo y con- 
trol en el que las oportunidades para la 
accion en forma de protesta o reivindica- 
cion son bastante escasas. Pero, a pesar 
de ello, se pueden llegar a dar manifes- 
taciones criticas. Las mujeres siempre 
encuentran resquicios, mostrando su 
capacidad de incidencia y su agencia. 

A la hora de realizar reivindicaciones y 
propuestas, las mujeres encarceladas 
encuentran cantidad de obstaculos: falta 
de informacion, una disciplina severa, la 
posibilidad de obtener un castigo o una 
falta... Algunas, por miedo a las represa- 
lias, intentan esquivar los "problemas"; 
pero otras, desarrollan estrategias para 
superar las adversidades. Desarrollan 
formulas para soportar la falta de liber- 



tad y la reclusion, para sobrevivir dentro 
de prision o para salir lo antes posible, 
midiendo sus posibilidades y capacidades. 

«Nik uste dut denok erabakitzen du- 
gula beraien esku erortzen garenean, 
zein den defendatuko dugun terrenoa. 
Alegia, zuk egiten duzu kalkulu mo- 
duko bat esatearena "Hau entregatu 
dezaket... eta hau ez". (...) entregatu 
behar duzulako zerbait... derrigorrez, 
ze ezin duzu guztia defendatu etenga- 
be. (...) Orduan, zuk zeuk kalkulatzen 
duzu. Esate baterako, nire intimidadea- 
ri uko egin nion. Ez nintzen suminduko, 
ez nintzen penatuko, ez nintzen indig- 
natuko, ez nintzen... haserretuko (...). 
Baina, defendatu behar duzun esparru 
horretan, bat-batean deskubritzen du- 
zunean galera bat, gogorra edo tristea 
da... eta mingarria da.» (Elixabete) 12 
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Algunas de esas estrategias son el uso del 
humory la iroma, el consumo de substan- 
cias ilegales y legales, encontrar activida- 
des para que el tiempo pase mas rapido 
y entretenerse... Lo mas importante es 
crear lazos de solidaridad entre ellas. En 
el caso de las presas politicas, se mani- 
fiesta de forma muy evidente; el colectivo 
les da fuerza, las mantiene unidas, y les 
proporciona la seguridad y el apoyo que 
necesitan. 



Reflexiones sobre la carcel: | 
emociones, cambios, aprendizajesl 



Las vivencias y las experiencias del perio- 
do de encarcelamiento, las reflexiones, 
las interpretaciones y las lecturas son di- 
versas. En la trayectoria de estas mujeres 
la carcel puede ser una continuidad, una 
ruptura, incluso un punto de inflexion. 

Muchas de las entrevistadas valoran de 
forma realmente negativa su estancia en 
la carcel. En general, manifiestan que ha 
sido la peor experiencia de su vida, que 
su encarcelamiento fue como una "pesa- 
dilla" o un "infierno", y que la prision es 
como un "agujero sin fondo". Algunas 
expresan que el tiempo que han pasado 
encarceladas ha marcado un antes y un 
despues en su vida, tienen la sensacion 
de haber sido apartadas de su mundo y 
de haber perdido parte de su existencia. 
Sienten que en la carcel les arrebataron 
el control sobre su vida y que estuvieron 
en una especie de mundo paralelo, ya que 
esa no era "su" realidad y no se recono- 
cian en ese contexto. Se sintieron humi- 
lladas en prision y denuncian que el trato 
no es digno -o incluso que "es inhuma- 
no"-. Opinan que el encarcelamiento hace 
vulnerables a las personas y que puede 
ser una vivencia realmente "destructora". 
Algunas expresan que llegaron a no "sen- 
tirse persona" ni "parte de la sociedad". 

«Que es la cdrcel para mi? Puf, algo al 
que... al gue no me gustaria... Algo a lo 
que no, no querria volver a entrar y un 
episodio de mi vida gue guiero borrar, 
o sea, gue no quiero volver a recor- 
dar... Algo, que cuanto mds lejos lo ten- 
ga, mejor. No es nada agradable ni... 
No tiene nada de bueno, nada positivo. 
De ahi no saque nada positivo, mds que 
las pocas amistades que tuve, si se las 
puede llamar "amistades". Pero, nada, 
nada positivo. Todas son malas expe- 
riencias... Bueno, hay momentos buenos 
tambien (...) pero, malas experiencias, 



cosas malas... Ves cosas malas, puta- 
das, putadas que les hacen a las chi- 
cas...» (Zohra) 

«Lo peor es... el aislamiento de tu vida. 
Te sacan de tu vida. "Ahora estds aqui, 
hasta que yo lo diga". Y tu vida estd 
ahi, en la puerta. (...) Asi es la prision. 
Te quita tu vida. No te la quitan, te 
la... te la apartan. Te dicen "Tienes que 
pagar, tienes gue... estar aqui" y tienes 
que pagar. Pero lo malo es gue pagas 
tu y los gue estdn fuera tambien. (...) Lo 
peor es eso, gue tu vida estd fuera de 
esos muros. Eso es lo peor, porque den- 
tro hay un... es un... microcosmos. Hay 
otra vida, diferente. Otra gente gue 
no es la tuya, pero es la tuya. Muchas 
cosas... Es una vida diferente que haces 
tuya, pero en realidad no es.» (Idoia) 

«Cuando cierran las puertas da la sen- 
sacion de que cierran todo. Te cierra la 
vida, te cierra... jtodo! (...) Ahi es donde 
tu ves que... que no vales nada, que tu 
simplemente no vales nada, que tu es- 
tds a merced de todos... de todos para 
todo. (...) Es una sensacion horrible. Te 
quitan la libertad... Te quitan todo. (...) 
Un agujero, un agujero que parece que 
no va a tener... Un pozo, un pozo sin 
fondo, que todavia queda, queda, que- 
da, queda... "No veo, no veo luz, no veo 
fondo, \no veo nadal". Es un... agujero 
negro. La cdrcel acaba contigo, acaba 
contigo... Te guita, te guita como perso- 
na... (...) Tu sientes que tu no eres parte 
de nada, de nada, tu no perteneces a 
nada... ni a la raza humana, porque es 
inclasificable... es inclasificable.» (Simo- 
ne) 

No obstante, la experiencia carcelaria 
no es tan terrible para todas las mujeres 
que han estado presas, y algunas de las 
entrevistadas hacen una valoracion posi- 
tiva -o relativamente positiva- de su paso 
por prision. Ha podido ser la experiencia 
mas dura de su vida, o no, pero en cual- 
quier caso, en sus narraciones no aparece 
como algo que haya "roto" o "parado" 
su vida; no es un antes y un despues, ya 
que hablan de continuidad y lo presentan 
como un episodio mas en su trayectoria 
vital, o en ocasiones, como un punto de 
inflexion. Pero, los relatos que construyen 
estas informantes pueden resultar algo 
contradictorios, porque aunque hacen una 
lectura o interpretacion mas bien positiva 
de su encarcelamiento, no niegan que lo 
vivido ha sido duro y afirman que no que- 
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rrian volver a prision. Y asi, es importante 
recalcar que ninguna hace una valoracion 
positiva del sistema penitenciario; lo que 
ellas ven de manera positiva es su vi- 
vencia personal, ya que tienen claro que 
la carcel en si no es buena para nadie. 
Segun parece, algunas de las entrevista- 
das que valoran positivamente su estancia 
en la carcel, lo hacen porque alli dentro 
encontraron ciertos marcos de seguridad 
que no teman en la calle; otras dejaron de 
consumir drogas; otras expresan que han 
vivido experiencias mas duras... 

Pero mas alla de que hagan una lectura 
positiva o negativa sobre su encarcela- 
miento, todas las mujeres entrevistadas 
estan de acuerdo en que la experiencia las 
ha marcado de algun modo y ha influido 
-mas o menos- en su personalidad. 

Sin duda, todo el tiempo pasado encerra- 
das y privadas de libertad ha constituido 
una vivencia muy intensa y extrema, a 
nivel emocional, para las mujeres entre- 
vistadas. Rabia y deseos de venganza. 
Soledad y abandono. Arrepentimiento. 
Culpabilidad. Angustia, impotencia, frus- 
tracion y desconsuelo. Vulnerabilidad. 
Emociones que manifiestan haber senti- 
do las mujeres entrevistadas durante su 
encarcelamiento. 

«Yo cuando entre en la cdrcel... la sed 
de venganza y la impotencia, era lo que 
me mantenia un poco arriba, eh. Maqui- 
nando como se la pensaba jugar, eso 
era lo que me... Hasta que me derrum- 
be y ahi ya lloraba... Se conoce que se 
me paso esa euforia de... de asesinar a 
nadie, y ahi fue cuando me vine abajo. 
Me vine abajo...» (Lucia) 

«No hay cosa peor que la soledad... 
jSola! Aunque estuviera rodeada de gen- 
te, me sentia sola... (...) Cuando estds 
ahi dentro, estds sola, es de noche y no 
puedes dormir, te pones a pensar "Jo, 
si habria hecho esto de otra manera... 
Si hubiera ido por el buen camino, no 
estaria aqui, todo esto no habria pasa- 
do, no habria probado la droga...". Te 
pasa de todo por la cabeza, te pasa de 
todo... (...) Es un cumulo de sensaciones 
muy... muy raras y muchas sensaciones 
a la vez... Mucho arrepentimiento, mu- 
cho... (...) Se te viene el mundo encima.» 
(Zohra) 

Las mujeres entrevistadas en la investiga- 
cion definen la prision como un espacio 
de encierro, que te segrega de la sociedad 
y te aleja de "tu vida" y de "tu gente"; un 



espacio de control, dependencia, sumi- 
sion y perdida de libertad. Dicen, asimis- 
mo, que de ninguna manera cumple con 
las funciones oficiales de reinsercion y re- 
habilitacion, y que segun su experiencia, 
es un espacio para el "castigo", o incluso 
para la "venganza". Asi, muchas de las 
mujeres ex-presas entrevistadas reivindi- 
can que las carceles no debenan existir, y 
aseguran que hay que "acabar" con ellas y 
hacerlas desaparecer. 

En general, constatamos que el paso por 
prision ha aumentado sus dificultades 
para tener una vida autonoma, ya que 
ha hecho acrecentar su vulnerabilidad, al 
perder algunos elementos importantes, 
como son el empleo, los "papeles" en el 
caso de las mujeres inmigrantes, la vivien- 
da, la custodia o tutela de hijos e hijas, 
las redes sociales... De cara al futuro, la 
mayoria no tiene muchas esperanzas, 
oportunidades, suefios o planes. Al salir 
de prision, imperan el miedo, las dudas, 
la inseguridad y la inestabilidad. 

«Hay que tener muchisima fuerza de 
voluntad... y muchisima gente que te 
respalde. Si no, tu vas a volver a... por- 
que te gusta o por necesidad... o porque 
tu estds acostumbrado o porque no hay 
otra cosa que sepas hacer. Tu te has 
especializado en ser un buen criminoso, 
un buen tramposo... jEs lo que hay! Y el 
sistema contribuye a eso, el sistema ha 
contribuido a eso.» (Simone) 

Al salir de prision tambien tienen que 
hacer frente a la etiqueta de ser "ex- 
presas", con el estigma que supone, ya 
que la ignorancia, los prejuicios y los 
estereotipos son demasiado habituales. 
La estigmatizacion supone negacion de 
respeto, reconocimiento y legitimidad. 
Significa tambien rechazo social, desvalo- 
rizacion e invisibilidad. Al fin y al cabo, es 
un medio de control social que posibilita 
la marginacion y la exclusion de algunas 
personas o grupos sociales 13 . Prejuicios, 
chistes y comentarios despectivos. Son 
todos los mecanismos que hacen que sea 
casi "de sentido comun", logica y eviden- 
te, la exclusion de ciertas personas o de 
ciertos grupos de la sociedad. Una justifi- 
cacion de la discriminacion, que sirve para 
desalentar cualquier cuestionamiento o 
rebeldia, y para dar ejemplo mediante el 
castigo 14 . 

La transgresion a menudo conlleva aisla- 
miento, repudio y ruptura de las relacio- 



1 3) Coffman, Erving 
(1980 [1963]): "Estigma: 
la identidad deteriora- 
da", Amorrortu, Buenos 
Aires. 

1 4) Juliano, Dolores 
(2004): "Excluidas y 
marginales. Una aproxi- 
macion antropoldgica", 
Catedra, Madrid. 
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nes sociales. La carcel las convierte en 
mujeres "perdidas", "desviadas", "desca- 
rriadas", o incluso "indeseables". El paso 
por prision las hace parte de "las malas 
mujeres" de la sociedad. De esta forma, 
algunas hacen todo lo posible por ocultar 
que han estado presas y recurren al "si- 
lencio" como mecanismo de defensa. Pero 
se puede gestionar de diferente forma el 
estigma y, en general, cada una decide 
-en base a sus propios criterios- cuando, 
como, con quien y que contar -o no con- 
tar- sobre la carcel. Muchas dicen que no 
es tanto cuestion de "verguenza", sino de 
"proteccion", ya que conocen las conse- 
cuencias negativas que pueden derivar de 
contarlo. 

«Hay otra clase de gente que cuando 
escucha la palabra "cdrcel" no quiere ni 
hablar contigo, ni quiere ver que tipo 
de persona eres, pues... prdcticamente 
te ha condenado desde el principio sin 
saber quien eres, que has hecho... En 
fin, entonces aqui me parece, me pare- 
ce un poco... doloroso, porque parte de 
la sociedad... que yo he tenido un fallo, 
que otra persona ha tenido otro fallo. 
jCualquiera puede tener un fallo! Hoy 
soy yo, jmahana puedes ser tu! Enton- 
ces, para la gente no... No se como 
decirte... Un poco mds abierto, por lo 
menos por escucharte, que clase de per- 
sona eres.» (loana) 

Ni la criminalizacion, ni la victimizacion, 
ni la culpabilizacion seran nunca actitudes 
respetuosas hacia las mujeres encarce- 
ladas. Debenamos esforzarnos por acer- 
carnos a ellas, conocerlas y escucharlas, 
visibilizarlas, a traves de la solidaridad y 
el reconocimiento. 



PARA CONCLUIR 



En esta investigacion, de la que acabamos 
de esbozar unas pocas ideas, hemos lle- 
gado a la conclusion -entre otras- de que, 
antes de su reclusion, la mayoria de estas 
mujeres partian de situaciones de vulnera- 
bilidad y, en algunos casos, de exclusion 
social. Mujeres para las que la carcel no 
ha sido mas que un impasse respecto 
a las discriminaciones presentes en su 
vida anterior, ya que se encuentran, por 
lo menos, ante las mismas dificultades. 



Dificultades, discriminaciones y desigual- 
dades a las que hay que sumar la perdida 
de autoestima; la experiencia y la carga 
de torturas dificiles de olvidar y superar; 
las consecuencias del aislamiento; la 
perdida de los lazos sociales, la tutela y/o 
la relacion con sus hijas e hijos; la vuelta 
a la situacion de irregularidad, y, como 
no, en la totalidad de los casos, el nuevo 
certificado de penales que, aparte de es- 
tigmatizarlas, supone un gran obstaculo 
simbolico y material a la hora de construir 
un nuevo proyecto de vida autonoma. 

En el caso de varias de estas mujeres, 
carecer de recursos economicos sufi- 
cientes para poder sostener necesidades 
basicas propias fue determinante en la 
comision del delito. Situaciones de preca- 
riedad economica totalmente delimitadas 
o moldeadas por los modelos de genero 
hegemonicos. Y es que, tal y como apun- 
tabamos antes, la mayoria de las mujeres 
entrevistadas desempenaban empleos 
precarios, temporales e inestables, tradi- 
cionalmente femeninos; muchas de ellas 
tenian personas dependientes a su cargo, 
con escasos apoyos o sin ellos, y casi la 
mitad de ellas habfa sufrido malos tratos 
por parte de sus parejas o por parte de 
personas del entorno familiar. Violencia 
contra las mujeres que limita las oportuni- 
dades y el poder de las mismas. 

En este trabajo hemos pretendido pre- 
sentar a estas mujeres como lo que son, 
mujeres, que como el resto, han tomado 
decisiones y han desplegado estrate- 
gias de supervivencia. Una capacidad de 
decision acotada por la falta de recursos 
economicos y sociales que, en la mayoria 
de los casos, ha estado totalmente con- 
dicionada y delimitada por los modelos 
hegemonicos de genero, y por las pro- 
pias discriminaciones y desigualdades de 
acceso al poder que estos mismos crean. 
Vivencias, experiencias y decisiones en 
las que tambien han incidido la etnia, la 
nacionalidad, la opcion sexual y la edad, 
y que han contribuido a la monta de las 
desigualdades e injusticias que soportan 
o han tenido que soportar. 
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MACRO CARCELES EN EUSKAL HERRIA 




0 



El texto que viene a continuacion consta 
de varias reflexiones escritas entre 201 0 
y 201 1 , y revisadas en noviembre de 
201 2 por el colectivo anticarcelario vasco 
Autodefentsa [Autodefentsa, Espetxeen 
aurkako Taldea]. La primera parte trata 
de contextualizar el nacimiento de las 
macro carceles y la evolucion de la prision 
moderna. En la segunda parte lanzamos 
una serie de ideas, tomando como base 
nuestra propia experiencia, que pueden 
hacer entender nuestras intenciones como 
grupo respecto a la lucha contra la carcel. 



Se denomina macro carcel al conjunto de 
construcciones carcelarias que se empie- 
zan a desarrollar en el Estado espafiol a 
finales de la decada de los 70 -bajo la de- 
nominacion de carceles de maxima segu- 
ridad o centros penitenciarios de Regimen 
Cerrado- y cuyos ongenes arquitectonicos 



provienen de Alemania y Estados Unidos. 
La idea partio del entonces Ministro del 
Interior Martin Villa tras venir de la Repu- 
blica Federal Alemana, que a su vez habia 
copiado, por asi decirlo, el modelo esta- 
dounidense. La prision modelo a la que se 
intentaba asemejar el modelo espanol era 
la carcel de Stammheim "la cdrcel trataba 
de cubrir un espectro amplio, desde el 
preso considerado comun o social hasta 
el considerado terrorista y tambien su 
reciclaje o la inutilizacion del individuo, 
para reducirle a niveles cuasi vegetales de 
pasividad y despersonalizacion" 1 . 
Este tipo de complejos tiene tres caracte- 
nsticas fundamentales: 1) su arquitectura 
modular; se suprime el panoptico o la 
carcel radial con esa torre central desde 
la que salen las diferentes galenas; 2) su 
mecanizacion y tecnologizacion mucho 
mas sofisticada y en constante avance; 
3) su ubicacion mas alejada de los nu- 
cleos urbanos. Estas carceles se constru- 
yeron para dar respuesta principalmente 
a una serie de luchas llevadas a cabo por 
presos comunes que no fueron amnistia- 



1) REVUELTA, M. (1980): 
"Herrera de la Mancha: 
una historia ejemplar." 
Ed. Queimada y la 
Piqueta, Madrid. Este 
informe del fiscal sobre 
el caso Herrera es el 
primer documento en 

el estado espanol que 
recoge ampliamente la 
evidencia de los malos 
tratos en prision. 

2) Idem. 
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dos en 1 977 y que se organizaron bajo 
las siglas COPEL (Coordinadora de Presos 
en Lucha). Esta coordinadora, cuya pre- 
sencia abarcaba casi la totalidad de las 
prisiones del estado espafiol, protagonizo 
una serie de protestas en forma de moti- 
nes, huelgas de hambre masivas, etcetera, 
para exigir, en primer lugar la amnistia o 
el indulto general y en segundo lugar una 
serie de mejoras de las condiciones en 
prision; protestas que gracias al eco que 
tuvo en el exterior lo que pasaba dentro 
de los muros sirvieron tambien para cues- 
tionar y poner en jaque al sistema penal 
post franquista. El nuevo estado emergen- 
te no tardo en tomar una serie de medi- 
das que "democratizaran" en cierta medi- 
da las carceles: por un lado, una reforma 
integral del sistema penal mediante la 
LOGP de 1 979; por otro, modernizando la 
arquitectura carcelaria; y por ultimo, intro- 
duciendo la heroma en prision. Herrera de 
la Mancha fue la punta de lanza de esta 
nueva cosmovision carcelaria, inaugurada 
por los presos lideres de la COPEL en el 
verano del 79, y que se hizo tristemente 
conocida por sus malos tratos, torturas y 
las muertes que alli sucedieron. Cabe des- 
tacar por su crudeza el Sumario 22/79 en 
el que varias decenas de presos que ha- 
bian sufrido torturas denunciaron a varios 
funcionarios de prisiones. Herrera de la 
Mancha fue la antesala del nuevo sistema 
democratico que se estaba implantando. 
A escala carcelaria, la democratizacion de 
las carceles en el estado supuso la sofis- 
ticacion del maltrato y la legitimacion del 
castigo. 




A 7 de mayo de 1 978 habia 1 1 .826 per- 
sonas presas en el Estado espanol. Los 
centros penitenciarios de entonces se 
clasificaban como centros de diligencias, 
centros de detencion, centros de cumpli- 
miento y centros asistenciales. Muchos 
de los establecimientos penitenciarios en 
que se encontraban estos centros habian 
sido ideados para otros fines: eran forta- 
lezas, conventos, castillos, edificaciones 
militares, etc. Es en este momento que se 
empieza a hablar de "planificar de mane- 
ra ordenada" los centros penitenciarios, 
cerrando los obsoletos e ideando nuevos. 
Por otro lado, los destrozos evaluados en 
las prisiones ese mismo afio ascendian a 
700 millones de pesetas. 



En noviembre de 1 979 eran trece las nue- 
vas carceles en construccion. Las cifras 
para este plan de desarrollo carcelario 
supoman ya 60.000 millones de pesetas 
y se estimaba la creacion de mas carceles 
-ademas de esas 1 3 que se estaban cons- 
truyendo- debido al incremento del nume- 
ro de plazas penitenciarias -por la crisis 
economica, el paro y las "drogas duras" 
entre otros motivos-. La explosion demo- 
grafica de la poblacion reclusa empezo 
a convertirse en un problema endemico 
del sistema penal espafiol. Los afios 80, 
caracterizados por la reconversion indus- 
trial, fueron tiempos de una gran inesta- 
bilidad economica que fue pareja con la 
concepcion de la necesidad de seguridad: 
se crean la Ley de Peligrosidad Social, 
Ley de Seguridad Ciudadana, Decreto- 
Ley sobre terrorismo, se reforma la Ley 
de Enjuiciamiento criminal, etcetera, una 
politica criminal que de manera penal y 
administrativa criminalizaba a sectores de 
poblacion muy concretos. 

Con la llegada de esta nueva arquitec- 
tura carcelaria llego tambien una nueva 
concepcion del preso y su tratamiento, 
lo que podriamos denominar como una 
nueva disciplina carcelaria (Rivera, Ifia- 
ki), que era mas acorde con esta nueva 
manera de entender el castigo y la carcel, 
en teoria mas humanitaria o reformadora: 
el tratamiento cientifico. La administra- 
cion penitenciaria comenzo a elaborar 
"Programas de Actuacion" para alcanzar 
el gobierno disciplinario de la carcel con 
programas de tratamiento tipo "atencion 
a toxicomanos", enfocados a la modifica- 
cion de la conducta y de los valores de los 
presos, en definitiva, a la destruccion de 
la personalidad del reo. Estos programas 
se aplicaban mediante la clasificacion de 
grados de tratamiento y la clasificacion 
por fases. Los programas de tratamiento 
penitenciario "consisten en una accion 
individual de tipo medico-biologico, 
psiquiatrico, psicologico, pedagogico o 
social, con el fin de evitar la reincidencia 
y lograr la readaptacion social." El sistema 
es muy simple y se basa en el conductis- 
mo psicologico, en la logica de premio/ 
castigo (permisos, progresiones de grado 
o lo contrario) legales; tecnicas de sumi- 
sion a la autoridad con las consecuencias 
que acarrea la no obediencia... En resumi- 
das cuentas, los beneficios penitenciarios 
ya no son derechos estipulados por ley, 
sino mas bien derechos que deben ganar- 
se al arbitrio de la autoridad penitenciaria. 
Es el verdadero objetivo que persiguen las 
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palabras observacion y clasificacion de los 
internos. Para esa "observacion y clasifi- 
cacion se propone un estudio cientifico de 
\a constitucion, temperamento, cardcter, 
actitudes, aptitudes del sujeto a tratar 
(art. 62, c), un juicio de probabilidades 
sobre la posible reincidencia y comporta- 
miento futuro del sujeto en libertad (art. 
67). Todo ello realizado por tecnicos y 
expertos. Especialistas al servicio de la 
logica del poder (...)" 3 . 




La decada de los 90 se inaugura con un 
plan de amortizacion y la creacion de una 
sociedad estatal que se encargara desde 
entonces de poner en marcha el Plan de 
creacion y amortizacion de centros pe- 
nitenciarios. Este plan supondra la venta 
de los terrenos en los que estan ubica- 
dos los 40 centros penitenciarios que el 
Ministerio de Justicia se propoma cerrar, 
y la compra de otros 20 terrenos donde 
construir nuevas prisiones modulares. El 
plan, marcado en un plazo de ejecucion 
de 5 afios (1 991 -1 996), arrancana con 
"un presupuesto inicial de 1 30.000 mi- 
llones para la creacidn de los 20 centros 
nuevos, a los que ya se les ha concedido 
una ampliacion de 30.000 millones mds" 4 
. Esta decision, que pretendia hacer frente 
al deficit de plazas, se debia principal- 
mente al aumento de la poblacion reclusa 
y a su estimacion al alza en el futuro, 
siendo el incremento anual de presos de 

I . 777 personas, superando ya los 35.000 
presos en 1 991 5 . La creacion y amorti- 
zacion de dichos centros la realizara la 
recien creada Sociedad Estatal de Infraes- 
tructuras y Equipamientos Penitenciarios 
(SIEP S.A.). Sin embargo, no sera hasta el 
ano 1994 que dicho Plan se consolide, 
por las dificultades en la adquisicion de 
los terrenos previstos para dichas carce- 
les. Estos centros modernos y desarrolla- 
dos en el Reglamento Penitenciario (RD 

1 90/1 996) de 9 de febrero, parten de la 
idea actual de centro-tipo, centros con 
una media de 1 5 modulos por estableci- 
miento con capacidad de unos 60 inter- 
nos por modulo. "Es a partir de Ocana II, 
Daroca, Las Palmas, Alcald-Meco y Puerto 

II, entre otros, cuando se empieza a desa- 
rrollar esta arquitectura. (...) Un centro 
contiene diferentes modulos, de tal mane- 
ra que la separacion de unidades o de- 
partamentos se realiza (art. 10 RP) ; y el 



principio de individualizacion cientifica del 
tratamiento penitenciario en aquel, puede 
efectuarse integramente (arts. 106. 1 RP) 
(...) 6 . "La prision modular se integra en 
nuestras ciudades o parajes a rafz del de- 
sarrollo de la Ley General Penitenciaria"? 
En los anos 95 y 96 se instaura el nuevo 
Codigo Penal "de la democracia" y al afio 
siguiente un nuevo Reglamento Peniten- 
ciario adecuado a este, cuyas novedades 
endureceran de facto las condiciones de 
la vida en prision, creando un regimen 
excepcional de cumplimiento, asi como 
dificultando la obtencion de la libertad, 
alargando el tiempo de estancia en pri- 
sion y derogando la redencion de penas 
por trabajo. 

De manera paralela, la decada de los 90 
estuvo marcada tambien por las luchas 
-en un principio individuales- de los 
presos con largas condenas; a modo de 
motines, fugas y secuestros de funciona- 
rios que serviran como excusa perfecta al 
gobierno socialista para legitimar la cons- 
truccion de estas macro carceles. 




Despues del Plan de Creacion y Amorti- 
zacion de Centros Penitenciarios de 1991 
-desde ahora PCACP-, revisado y modifi- 
cado por acuerdo del Consejo de Minis- 
tros el 30 de abril de 1 998, se elabora en 
2005 un nuevo Plan de construcciones de 
Centros Tipo que se mantiene en la ac- 
tualidad, y que con seguridad se ampliara 
en fechas proximas. Dicho Plan contem- 
plaba la creacion desde 2005 a 201 2 de 
1 5 nuevos centros penitenciarios, ademas 
de 30 Centros de Insercion Social (CIS) y 
5 Unidades de Madres. De estas nuevas 
carceles, una se inaugurana en Zaballa 
(Alava) [inaugurada el 21 de septiembre 
de 201 1 ], otra en Iruna (Nafarroa) [in- 
augurada el 5 de junio de 2012], yuna 
tercera en Zubieta (Gipuzkoa) donde ya 
se realizaron los movimientos de tierra 
corresponidentes a su ejecucion a finales 
de 201 1 . Ademas de estos tres centros 
cuya capacidad oscila entre las 1 200-1 800 
plazas esta prevista la construccion de 
3 CIS en Araba, Bizkaia y Gipuzkoa. La 
Administracion General del Estado con- 
tara entonces para el afio 201 2 con 82 
centros ordinarios, 61 CIS y 7 Unidades 
de Madres, contando con que el ritmo de 



3) Idem. 

4) ZEIN, M. (13 dejulio 
de 1 992): "Un Plan de 
verano a la sombra". 
Revista El siglo. 

5) Informe general de la 
DCIP 1991. 

6) Bajo este artfculo se 
desarrolla a principios 
de los 90 el Regimen 
FIES (Ficheros Internos 
de Especial Seguimien- 
to), cuyos departa- 
mentos especiales se 
disenan en esos anos. 

7) CARCIA VALDES, C. 
(1 998): "Del presidio 
a la prision modular". 
Opera Prima, Madrid. 



perpetua. 



Unos meses mas tarde de que se hiciera 
publica la noticia del PCACP, en 2006, 
diversas asociaciones que trabajan en 
el ambito de la carcel y no solo, crearon 
la Plataforma contra las macro carceles, 
con contenidos y formas similares a otras 
plataformas o coordinadoras del Estado 
que se veman formando desde los afios 
90, como la organizada alrededor de la 
construccion de la macro carcel de Zuera 
en Zaragoza. Al calor de la obtencion del 
permiso de construccion por parte de 
SIEP S.A, en septiembre de 2008, varias 
organizaciones mas se fueron sumando a 
la oposicion a la macro carcel de Zaballa. 
Estas organizaciones, desde diferentes 
perspectivas ideologicas y con razones 
diferentes para oponerse a dicha cons- 
truccion, llegaron a un marco comun en el 
que juntarse y aunar fuerzas para luchar 
en diferentes frentes contra la construc- 
cion de la macro carcel, actuando de 
manera conjunta en lo judicial y desde la 
calle. La diversidad de los grupos oposito- 
res abarcaba diferentes problematicas que 
poman en cuestion dicha construccion: 
perspectivas ecologistas, anticarcelarias 
o abolicionistas y de reivindicacion de 
los derechos de los presos, asi como de 
defensa del marco territorial y adminis- 
trativo vasco. Despues de una extensa 
campana de informacion y de reivindica- 
cion destacamos la manifestacion del 6 de 
febrero de 201 0, con una afluencia rela- 
tivamente amplia por las calles de Vitoria 
bajo el lema "ni en Zaballa, ni en Zubieta, 
ni en ninguna parte". En el presente y en 



DE LA LUCHA CONTRA LA MACROCAR 
CEL A UNA PERSPECTIVA REVOLUCIO- 
NARIA CONTRA LA CARCEL EN EUSKAL 
HERRIAK 



En este apartado tenemos la intencion 
de apuntar algunas cuestiones respec- 
to a la lucha contra la carcel, extrayen- 
dolas de experiencias concretas en tor- 
no a la "lucha", o mejor dicho, en torno 
a la movilizacion contra la macrocarcel 
de Zaballa en Gasteiz. Como Autode- 
fentsa durante los ultimos anos ha- 
1 biamos intentado llevar a cabo ciertas 

practicas e hicimos una humilde apues- 
ta por la extension de esta "lucha" prio- 
rizando su contenido. Fue un intento de 
romper las dinamicas, a veces repetitivas, 
del entorno radical que se identifica como 
anticarcelario, e ir jugando con las posibi- 
lidades que vimos en nuestra ciudad. Por 
el camino nos topamos con varias decep- 
ciones, como suele pasar cuando uno se 
mete en un terreno minado. 

Antes que nada hay que decir que en este 
texto usamos terminos como "revolucio- 
nario" o "anarquista", que pueden parecer 
pretenciosos, o quiza tambien demasiado 
estigmatizados o caricaturizados. Pero, 
por otro lado, si dejaramos de usarlos, 
dejanamos tambien sus planteamientos. 
Si la revolucion (aparte de ser una pala- 
bra tan cargada de misticismo por, entre 
otras razones, su falta de base real) no es 
imaginable, eso no quita la necesidad de 
busqueda de perspectivas revolucionarias 
y su indispensable concienciacion acom- 
pafiada por experiencias de conflicto. Para 
hacer realidad nuestras ideas hace falta la 
organizacion y coordinacion de nuestras 
practicas para generar una mmima pre- 
sencia. Por eso, hablar de un movimiento 
anticarcelario tendria que ir unido a ha- 
blar de un movimiento revolucionario, de 
una organizacion revolucionaria. Es por 
eso que este texto no apunta a los espe- 
cialistas del tema carcelario, sino a todos 
los que todavia se plantean una realidad 
sin carceles. 

Planteando las perspectivas de esta mane- 
ra, es cierto que nos enfrentamos siempre 
a un pendulo que oscila entre los objeti- 
vos mas amplios, es decir, un mundo libre 
y la necesidad de enfrentarnos a la rea- 
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lidad en su totalidad; y las posibilidades 
reales de conflicto en una paz social gene- 
ralizada. Dos premisas en tension que no 
podremos suprimir. Por un lado, el aqui y 
ahora de los objetivos maximalistas que 
lleva muchas veces al dogmatismo y a la 
simplificacion de la realidad; y por el otro, 
la fijacion en el posibilismo que cierra el 
camino y no encierra en luchas parciales 
a las que el sistema siempre dejara una 
puerta abierta. Entre estos dos polos an- 
daremos siempre con la pretension de ir 
acercandolos. 



EL ESCENARIO ANTI CARCELARIO 
EN EUSKAL HERRIAK^^^^H 



En las ultimas decadas, la carcel y la 
represion han formado parte de la reali- 
dad de este pais y, en consecuencia, ha 
habido un grado de sensibilizacion mayor 
que en otros lugares. Para algunas perso- 
nas la carcel no es ese edificio apartado 
y oscuro rodeado de la mitologia creada 
por los medios de comunicacion y la paz 
social existente, sino que ha sido el lugar 
en el que ha permanecido o ha afectado a 
algun familiar, amigo, conocido. De todas 
formas, no es unicamente por esta expe- 
riencia personal que las reivindicaciones 
por y para los presos politicos y contra la 
represion (contra la tortura y la dispersion 
principalmente) han tenido eco e impor- 
tancia en la calle. La concienciacion a este 
nivel es fruto tambien de la labor de un 
movimiento, el de la Izquierda Abertza- 
le, que politicamente ha defendido a su 
colectivo de presos y siempre ha tomado 
esta defensa y sus reivindicaciones como 
una parte central de sus movilizaciones. 
Por supuesto, no podemos olvidar que es 
un movimiento que defiende en exclusiva 
a su colectivo de presos y justamente por 
ellos se da la reivindicacion y denuncia en 
contra de la politica penitenciaria. En este 
sentido no podemos hablar de un movi- 
miento anticarcelario en si, aunque en su 
seno haya una sensibilidad anticarcelaria 
y anti represiva. Es un movimiento politico 
con unos objetivos y coyuntura propias. 

En la actualidad, el claro posicionamiento 
contra la violencia de la representacion 
mas oficialista de la Izquierda Abertzale 
y su apuesta por la politica oficial, les ha 
llevado incluso a la aprobacion de la cons- 
truccion de la macrocarcel de Zubieta en 
Gipuzkoa, favoreciendo asi al Ministerio 
del Interior espanol precursor del Plan de 
Infraestructuras y Equipamientos Peni- 
tenciarios y a la ejecutora de dicho plan, 



la Sociedad Estatal de Infraestructuras y 
Equipamientos Penitenciarios (SIEPS.A.). 
Este detalle -entre otros- que ha pasado 
casi inadvertido, no ha sido criticado en 
su totalidad en el seno de este movimien- 
to. El marco de accion se esta cercando 
cada vez mas hacia la legalidad, es decir, 
hacia las herramientas desarrolladas por 
el gobierno en beneficio de una mejor 
gestion de los problemas que genera 
tanto el mercado como la explotacion y la 
demografia. Esta por ver si las bases de 
este movimiento brillaran con luz propia 
en esta nueva coyuntura politica. 

De manera paralela, en Euskal Herriak 
existen varias asociaciones de corte 
asistencial, algunas de ellas con plantea- 
mientos abolicionistas. Son asociaciones 
que hacen una labor directa de apoyo a 
las problematicas a las que se enfrentan 
los presos. Giran dentro de la legalidad, 
ya sea mediante subvenciones o mediante 
la colaboracion con prisiones, mientras 
denuncian mayoritariamente los errores o 
carencias del sistema penitenciario: malos 
tratos, falta de recursos, hacinamiento. 
Los argumentos de oposicion a las ma- 
crocarceles de estos grupos han sido 
principalmente argumentos en torno al 
incumplimiento en los procedimientos de 
construccion, sobre la falta de necesidad 
de tantas plazas carcelarias en esta u otra 
provincia, el mal uso del dinero publico 
o propuestas de alternativas a la (macro) 
carcel. 

Estas asociaciones han llegado a conse- 
guir un cierto grado de respetabilidad 
tanto por parte de los medios de co- 
municacion, como por los movimientos 
sociales. La continuidad y la tenacidad les 
han convertido en referente para muchos, 
tanto dentro como fuera de las carceles. 

Ademas de estas dos realidades cabe 
mencionar una tercera, menos significa- 
tiva, de corte anarquista, que nunca se 
ha consolidado en el tiempo: diversas 
Cruz Negra Anarquista(s), coordinadoras 
anticarcelarias e iniciativas puntuales. La 
lucha contra el FIES CD (Control Directo) y 
el descubrimiento de rebeldes que conec- 
taron su lucha contra el aislamiento con 
un apoyo fuera, tuvo su impacto dentro 
de este movimiento, en el que se crea- 
ron frentes de lucha contra las carceles, 
quedando ahora unos pequenos resqui- 
cios de estas experiencias. La campana 
contra la cadena perpetua y la mas co- 
nocida quizas por la libertad de Amadeu 
Casellas, fueron campanas que surgieron 
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8) Entendemos por asis- 
tencialismo el conjunto 
de las ayudas sociales 
que tienen el objetivo 
de cubrir las necesida- 
des de los marginados 
de la sociedad e inten- 
tan integrarlos en ella. 
Esta practica, con sus 
dinamicas paternalistas 
y casi totalmente orga- 
nizada y/o financiada 
por el estado e institu- 
ciones religiosas, tiene 
como consecuencia la 
creacion de personas 
dependientes y el des- 
vio de posibles conflic- 
tos. Esta sociedad esta 
cada vez mas atomizada 
y las practicas asisten- 
cialistas solamente se 
retroalimentan sin dar 
una posibilidad alterna- 
tiva de autonomia a las 
personas. En este texto 
se concretara mas este 
tema a nivel carcelario. 

9) No entraremos a 
valorar en este texto el 
papel de los organis- 
mos del llamado tercer 
sector que directamente 
pretenden lucrarse y 
beneficiarse de lo que 
para ellos no es mas 
que el negocio de la 
reinsercion. No es la 
intencion de este texto 
y merecena un analisis 
aparte. 



que mantuvo contacto con ciertos presos 
durante esos anos. 

Sin embargo, estas iniciativas se han 
limitado a la campana-activista de turno, 
acabandose al poco tiempo, demostrando 
una vez mas una gran debilidad organi- 
zativa e importantes carencias (in)forma- 
tivas. Un gran reto aun por abarcar y que 
debiera producirse para entender en su 
justa dimension la complejidad e impor- 
tancia de este tema. "Abajo los muros de 
las prisiones" se suele gritar facil, pero 
muchas veces suele faltar el esfuerzo de 
buscar una practica que podria llegar a 
hacer real una lucha que tiene vertebra- 
do este lema. Y mas aun, falta dotar de 
contenidos y no unicamente de lemas a 
nuestro discurso. 



Se podria suponer que un discurso direc- 
tamente contra la carcel supone un dis- 
curso contra la realidad que vivimos. En 
la practica se puede ver que no siempre 
es asi y que las palabras son enganosas 
si no van acompanadas de un analisis en 
profundidad y de una honestidad en las 
motivaciones, acciones, iniciativas y pro- 
yectos en los que nos involucramos. 

En las charlas a las que hemos acudido 
para hablar sobre el tema carcel, en las 
jornadas anticarcelarias, se puede ver que 
la tematica se reduce, generalmente, a 
las condiciones de vida de los presos, el 
negocio de la carcel, experiencias per- 
sonales de compafieros, luchas pasadas 
dentro de la carcel o los problemas que 
tenemos en la calle cuando hablamos con 
la gente sobre el tema de la carcel y su 
abolicion (^y que hacemos con los viola- 
dores?). De esta forma, se ha hecho de la 
carcel un objeto de estudio siempre bien 
lejos de nuestra realidad cotidiana, mien- 
tras que antes formaba parte integral de 
los movimientos revolucionarios. La carcel 
ya no es la vivencia de una lucha sino un 
tema mas que tratar para los movimientos 
sociales, con sus reivindicaciones parcia- 
les, convirtiendonos en un apendice de 
los mismos. 

De esta manera, en el cartel de jornadas 
anticarcelarias podemos ver los nombres 
de asociaciones fundamentalmente re- 
formistas y sus personajes publicos. Esta 
tendencia ha cogido ya tal normalidad 
que ni se valora o cuestiona esto como 
una debilidad por nuestra parte. Una debi- 



lidad para trabajar y elaborar un tema en 
nuestros terminos, con nuestro lenguaje 
y con una critica clara de los medios que 
usamos para abarcarlo, es decir, con una 
claridad en los objetivos que perseguimos 
y una estrategia adecuada a la consecu- 
cion de estos. 

No es nuestra pretension desvalorizar la 
elaboracion y difusion de informacion, de 
hecho, es el aspecto publico de una lucha 
que se expresa de diversas maneras. La 
informacion es nuestra herramienta para 
al menos tener la capacidad de romper 
la pantalla de desinformacion que nos 
ciega a la hora de ver lo que pasa a nues- 
tro alrededor. Es una herramienta para 
socializar conocimientos. Pero cuando la 
informacion se reduce a la descripcion 
cientifica y periodistica de un proyecto, 
las consecuencias para un posible debate 
resultaran de un pragmatismo esencial- 
mente insulso. La informacion como he- 
rramienta deberia ir en consonancia con 
una lucha que parta de lo concreto para 
abrirla a lo global, para darle la vuelta a 
una cuestion especifica hasta llevarla a 
una transformacion mas vital. Todo desde 
la conviccion de que las experiencias a 
traves del conflicto y el contacto con otros 
discursos y practicas son necesarias para 
mover conciencias. No es solo la igno- 
rancia lo que impide el conflicto sino la 
normalidad social. La ruptura de esa nor- 
malidad es clave para llevar la lucha a un 
campo diferente de lo que es una mani- 
festacion o protesta ciudadana con todos 
sus codigos democratas. 

Por otro lado, tenemos que tener claro 
que estar contra la carcel es mucho mas 
que la desaparicion de un edificio, o como 
algunos defienden, la reestructuracion 
de este edificio; es el cambio total de la 
realidad en la que esta institucion esta 
arraigada, el cambio total de la relacion 
con nuestras vidas y la naturaleza. Si la 
lucha contra la carcel no esta arraigada 
en este planteamiento y entendimiento, 
el discurso anticarcelario no es mas que 
el maquillaje de una practica que quiere 
pintar los barrotes de rosa, una practica 
asistencialista dependiente de recursos 
que son suministrados por los que ela- 
boran, ejecutan, apoyan y legitiman la 
polrtica penitenciaria del sistema. 



La carcel genera muchos problemas "coti- 
dianos" tanto para los presos como para 
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sus personas cercanas. La carcel, como 
matadero de vida, reduce todo a la ges- 
tion y funcionamiento interno del encie- 
rro, y su propia estructura y dinamicas 
hacen imposible proporcionar soluciones. 
Su esencia es la deshumanizacion de las 
personas y ninguna reivindicacion pue- 
de cambiar eso, solamente puede aliviar 
ciertas consecuencias, que muchas veces 
no es poco. Ahi esta la clara contradiccion 
del asistencialismo, que por un lado esta 
en contra de la carcel, pero por el otro 
propone alternativas a la carcel o pide 
mas recursos. 

Por supuesto, no puede negarse que 
cuando una se acerca a la carcel se 
topa con un panorama de necesidades 
y problemas de los presos que marca 
claramente las relaciones que se generan 
dentro. Para obtener beneficios, permisos, 
medicacion, metadona... hay una depen- 
dencia hacia la administracion que ha sido 
creada conscientemente durante muchos 
afios. La introduccion de la metadona, de 
los diferentes grados penitenciarios, de 
los regimenes FIES, de asistentes sociales 
y psicologos, entre otros, ha ido deter- 
minando el control social dentro de los 
muros. Es una evolucion que ha tenido 
su impacto tanto en los (no)valores que 
rigen, como en las estrategias de super- 
vivencia que los presos mismos desarro- 
llan. Se ha cambiado la relacion con la 
administracion pasando de una relacion 
de castigo y control, a una relacion cuasi 
asistencial. Para poder salir y obtener be- 
neficios penitenciarios se tiene que pasar 
por las valoraciones tanto psicologicas 
como comportamentales de la carcel, lo 
que supone despues de todo, una hu- 
millacion. Es una formula para que cada 
preso se encuentre solo frente a la admi- 
nistracion. En todo este teatro, el preso 
nunca ensena su verdadero rostro a sus 
"guias" y asi corrompe o desvirtua mu- 
chas veces su personalidad. Esta realidad 
esta atravesada por un claro proceso de 
descomposicion de la tension entre carcel 
y encarcelados, es decir, la normalizacion 
total del encierro. En este sentido, el asis- 
tencialismo que apuesta por mas recursos 
asume en cierta medida este proceso, 
convirtiendose en ocasiones en una pro- 
longacion del propio sistema penitencia- 
rio. Este hecho es mas evidente en el mo- 
mento en que el individuo sale de prision 
y entra en los denominados "itinerarios de 
reinsercion", donde se topa con algunos 
grupos asistencialistas que -casi siempre 
con las mejores intenciones 9 - extienden 



la otra zanahoria en la carrera para salir 
de la carcel. Una carrera encaminada a 
normalizar e individualizar al excluido, en 
este caso preso o ex preso, partiendo de 
un paternalismo que premia o castiga los 
comportamientos dependiendo del grado 
de asuncion de la norma que el individuo 
muestre. 

Mas de una vez sentimos una cierta 
simpatia o sentimentalismo respecto al 
trabajo que desarrollan algunos grupos 
asistencialistas; estar cotidianamente mo- 
viendo la problematica de los presos no 
deja indiferente y ciertamente te acerca 
a la realidad de la carcel. Pero este senti- 
mentalismo es peligroso si pone por enci- 
ma de la cuestion central -la existencia de 
la prision- el pragmatismo de la cotidia- 
nidad, que muchas veces supone rellenar 
los agujeros de los problemas que la 
politica penitenciaria deja sin resolver. 
Por supuesto no somos indiferentes a los 
problemas y el sufrimiento de los encarce- 
lados, como tampoco a las situaciones de 
pobreza y violencia que vive mucha gente 
en todo el mundo, es decir, toda la mise- 
ria que genera el control, la explotacion y 
la alienacion. Que recaiga sobre nuestros 
hombros el peso de la responsabilidad 
del sufrimiento de todos y el sentimiento 
de culpa que nos genera la impotencia 
ante estos hechos, es el caldo de cultivo 
que alimenta las dinamicas paternalistas 
que abundan, no solo en las instituciones, 
sino tambien en ONGs, asociaciones y 
fundaciones varias. 

Lo peor de todo es que todos estos proce- 
sos y planteamientos matan los espacios 
y energias para una respuesta autonoma 
de las personas que sienten esta violen- 
cia cotidianamente en sus carnes, pero 
crean la figura de algo que les va ayudar 
a salir de este agujero. Quedan dentro 
de la logica y mentalidad de querer ser 
"realistas", ahogando de esta manera cada 
posibilidad o esfuerzo de superar el le- 
targo de la normalidad que romperia con 
el marco de valores promovido por este 
mundo. Solamente se exigen personas 
flexibles, sin criterios ni valores propios, 
que se amolden a los pasos de reinsercion 
que indican tanto el sistema penitenciario 
como a veces, con toda su buena volun- 
tad, algunas organizaciones que ofrecen 
recursos para esta reinsercion. 



143 



11 Bidegurutzean 



1 0) Se empezo a hablar 
de presismo en relacion 
sobre todo al texto 
"El fin de las cdrceles 
es el fin del presista", 
Jake Libertario n° 1 9, 
FIJL, 2002. A grandes 
rasgos, presista es la 
persona que considera 
la lucha anticarcelaria 
como una lucha iinicay 
parcial, en la que el su- 
jeto revolucionario seria 
el catalogado como 
"compafiero preso", sin 
mucho fundamento, y 
cuya labor es principal- 
mente asistencial. Hoy 
en dia se hace un mal 
uso de este concepto, 
denominando presista 
a las personas que de- 
dican sus esfuerzos a la 
lucha anticarcelaria. 



Frente al asistencialismo de caracter 
mediador y dialogante con la Institucion, 
se encuentra la autoorganizacion. Un 
cambio cualitativo en la lucha anticarcela- 
ria, mas alla de la mejora y sofisticacion 
del funcionamiento de la infraestructura 
carcelaria, no es posible si no es iniciativa 
de los propios presos. Es una premisa que 
trasciende a cualquier otro tipo de con- 
flicto o lucha: dejar la iniciativa en manos 
de cada uno para que tome conciencia de 
su situacion y que a partir de su rebelion 
individual busque a su igual para plantear 
un conflicto de manera colectiva. 

Cuando se habla de la lucha contra la 
carcel, con sus complicaciones y particu- 
laridades, es muy espinoso buscar una 
respuesta a los procesos de individuali- 
zacion que ha ido construyendo la admi- 
nistracion carcelaria, porque ademas van 
acompafiados de un deterioro general de 
los conflictos organizados y colectivos, y 
tambien de ideas revolucionarias que pue- 
dan dar herramientas para una practica 
y un analisis que llegue a la creacion de 
una realidad que haga posible romper el 
aislamiento. Es una situacion que da pie y 
mas credibilidad al realismo reduccionista 
de las tendencias asistencialistas. 

Esta claro que la lucha contra la carcel 
como la planteamos tiene en estos tiem- 
pos menos fuerza y consistencia. La lucha 
contra los FIES CD -y por extension con- 
tra la prision- que se fue gestando desde 
dentro de las carceles a principios de los 
anos 90 fue una renovacion de la presen- 
cia de la carcel, y la lucha contra ella, en 
los ambitos anarquistas o antiautoritarios. 
De manera muy visceral, algunos compa- 
neros y companeras fuera de los muros 
tomaron la lucha que se llevaba dentro, 
como la suya. Una lucha que estuvo mar- 
cada claramente por las posturas incondi- 
cionales de lucha de compafieros presos 
que inspiraron al sector mas inquieto del 
anarquismo iberico, por aquel entonces 
rompiendo con el anarquismo formal 
adormecido en sus estructuras, burocra- 
ciay nostalgia. Algo que proporciono un 
dinamismo y energia fresca a esta lucha 
-y al anarquismo en general- a pesar de 
todos los golpes mal digeridos por este 
camino de lucha que se eligio. 

Todo lo que queda ahora de intencio- 
nes y proyectos en la calle por parte de 
los antiautoritarios son consecuencia o 



herencia de esta experiencia, y en menor 
medida de otras del pasado. Ahora que- 
dan unos pocos resquicios de personas 
manteniendo contacto directo con compa- 
fieros presos y/o intentando revitalizar la 
lucha contra la carcel, a pesar de todas las 
desilusiones, aciertos y errores. 

La critica contra el presismo ,0 , contra la 
mitificacion del preso y todas las conse- 
cuencias que acarrea, ha sido en parte 
asumida por algunas compafieras, pero 
con la incapacidad de afilar la lucha anti- 
carcelaria, de nutrirla de estas experien- 
cias superando los errores, para encami- 
narla en una nueva direccion mas madura. 
Todavia no se ha encontrado un equilibrio 
entre combatividad (necesidad vital de 
luchar), perspectivas de organizacion 
y lucha, con la necesaria capacidad de 
autocritica y persistencia en la presencia, 
la continuidad. Esta fatal carencia en un 
movimiento que se considera antagonico 
hace que estos factores realimenten y se 
refuerzan entre si de manera negativa. 

Un movimiento que confunde el apoyo a 
presos con la lucha contra la carcel esta 
condenado a quedar desorientado o des- 
integrado cuando desde dentro no salgan 
campafias ni companeros presos en huel- 
ga de hambre. Entramos en aspectos que 
tienen similitudes con las dinamicas asis- 
tencialistas. Cuando una persona estable- 
ce relacion con las personas encarceladas 
se genera una relacion un tanto "fragil": 
son desconocidos, con trayectorias vitales 
muy diferentes, separados por paredes y 
barrotes, incomunicados la mayor parte 
de las veces, mediados por la institucion, 
viviendo en dos mundos que tienen rit- 
mos paralelos y que funcionan con claves 
totalmente distintas. Desde fuera, uno se 
acerca a la carcel desde una posicion de 
un cierto "privilegio", como es la libertad 
de movimiento que nos hace respetar a 
veces de manera exagerada al preso por 
su condicion, llegando en ocasiones inclu- 
so a permitir actitudes que en la calle no 
tolerariamos en absoluto. Como la carcel 
es una realidad desconocida para muchos 
y ademas es una realidad separada del 
resto de la sociedad, existe como una 
especie de imaginario construido por rela- 
tos, imagenes, peliculas, que tambien nos 
han creado inevitablemente una distor- 
sion de la realidad carcelaria y su vivencia. 
Asi, se ha visto en los "presos en lucha" 



directamente a companeros de causa, 
mientras que en demasiadas ocasiones ni 
los companeros eran tan compafieros ni la 
lucha era realidad. 

Es importante ver que la lucha contra la 
carcel no es unica y exclusivamente apo- 
yar a presos. La estrechez de miras en la 
creencia del preso como abanderando de 
la lucha anticarcelaria tan solo nos deja a 
las personas que nos encontramos al otro 
lado del muro un papel de inactividad y 
dependencia, y resta potencial revolucio- 
nario a la lucha. El potencial revoluciona- 
rio surge cuando la relacion con el preso 
es una relacion de reciprocidad y de inter- 
cambio, es decir de companerismo, donde 
hay lugar para la critica y autocritica, el 
debate... Es el esfuerzo necesario en las 
relaciones para el reconocimiento mutuo 
y para superar lo meramente esloganesco 
que muchas veces lleva en si el engano. 

"Las obligaciones y los deberes no corres- 
ponden solo a los que estdn fuera de los 
muros de la prisidn. La constancia y la 
responsabilidad, la dignidad, una posicion 
clara y participacidn (siempre y cuando 
sea posible, puesto que el encierro no 
ofrece un campo ilimitado de participa- 
cion...) deberian conectar en la prdctica 
al preso con el movimiento de solidaridad 
(que no es otra cosa que el movimiento 
revolucionario-radical)." Polykarpos Geor- 
giadis. 

En conclusion, podria decirse que la lucha 
contra la carcel no es eficaz si se reduce a 
un apoyo a presos y su movilizacion, sino 
que deberia pasar necesariamente por la 
creacion de un movimiento fuera de los 
muros que llevara en su seno una estruc- 
tura de autodefensa y apoyo en todos los 
aspectos y contra la represion. Plantear 
una lucha dentro-fuera en la que el pre- 
so sea uno mas, de manera horizontal 
y transparente, asumiendo que la lucha 
es de todos por igual y no una relacion 
desigual donde el preso determina -por 
su condicion de reclusion- una direccion, 
convirtiendo a las personas de fuera en 
meras trasmisoras al servicio del "compa- 
nero" de turno. Es responsabilidad de am- 
bas partes actuar conjuntamente -eviden- 
temente en la medida de las posibilidades 
de cada cual-, debatir, considerar estra- 
tegias y estrechar los lazos de afinidad. 
El compafierismo, el asumir responsabi- 
lidades y peleas conjntas, por pequefias 
que sean, es la base desde donde pueden 
surgir los cimientos de luchas mas fuertes 
y duraderas, no las fantasias revoluciona- 
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rias que llevan las luchas a la imaginacion 
y al espectaculo. 



Desde el principio, uno de los objetivos 
de nuestro grupo era visibilizar la lucha 
contra la carcel y darle un mmimo de con- 
tinuidad en estos tiempos de pacificacion 
social y vista la pobreza organizativa y 
activista del movimiento. Un minimo que 
se pudiera ir fortaleciendo con la practi- 
ca y que fuera definiendo unas Imeas de 
accion que interconectaran a su vez con 
-a veces viejos y otras no tan viejos- com- 
pafieros afines que trabajan en la misma 
direccion. 

En los tiempos que corren, muchas veces 
la lucha contra la carcel y la conciencia- 
cion sobre la realidad de esta y el peso 
que tiene en el sustento de la sociedad, 
queda reducida al esfuerzo de unas pocas 
personas, ligadas al apoyo a presos con 
todas las limitaciones que tiene, y por su- 
puesto, de todos los que viven la carcel en 
primera persona y le hacen frente. En este 
aislamiento vimos la necesidad de buscar 
otras maneras de desarrollar la lucha, sa- 
carla de este circulo cerrado y dotarla de 
contenido, y no necesariamente a inicia- 
tiva de presos. Entendiendo la carcel no 
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1 1 ) La llamada doctri- 
na Parot se instaura a 
partir de la Sentencia 
del Tribunal Supremo 
del 28 de febrero de 
2006, a partir de la 
cual la reduccion de 
penas por beneficios 
penitenciarios (trabajo, 
estudios...) se aplica 
respecto de cada una de 
las condenas individual- 
mente y no sobre el 
maximo legal permi- 
tido de permanencia 
en prision. Lo que de 
facto esta suponiendo 
la doctrina Parot es una 
cadena perpetua para 
las personas a las que 
se les esta aplicando. 
El Tribunal Europeo de 
Derechos Humanos con 
sede en Estrasburgo 
sentencio que la llama- 
da doctrina Parot viola 
los articulos 7 y 5.1 de 
la Convencion Europea 
de Derechos Huma- 
nos. Este antecedente 
podria resultar intere- 
sante para otros presos 
denominados comunes 
a los que tambien se 
les aplica dicha medida 
excepcional. 



solamente como este edificio que afecta 
a los que estan dentro sino como una 
institucion que condiciona tambien las re- 
laciones de todos los que estamos fuera, 
como arma por excelencia contra cual- 
quier disidencia o rebeldia, como cajon 
para todos los problemas que genera la 
explotacion y alienacion y que no pueden 
ser solucionados a golpe de normalidad. 
Entender su destruccion como necesaria 
e inseparable de una lucha por un mundo 
libre, y tambien, entendiendo que la lucha 
contra la carcel necesariamente pasa por 
tomar postura en el conflicto permanente 
contra la dominacion. 

Estos planteamientos sobre la carcel estan 
claramente vinculados a nuestros plantea- 
mientos y maneras de entender la lucha 
por nuestra libertad y en consecuencia, en 
como mover y extender nuestras ideas y 
practicas en este medio hostil que nos ro- 
dea. Estas ideas estan vinculadas a como 
vemos la actividad politica en la situacion 
actual donde nuestra capacidad ofensiva 
es nula, y donde solamente nos quedan 
objetivos de supervivencia, resistencia y 
autodefensa. Esta cuestion no queda zan- 
jada definitivamente aqui y ahora, puesto 
que vive en el trasfondo de cada proyecto 
politico que nos planteamos y se mueve 
y se modifica con los tiempos y fuerzas 
disponibles. 

Partiendo de esta premisa, hace mas de 
dos afios vimos la necesidad de buscar 
medios para sacar la carcel a la calle y 
salir de este callejon al que muchas veces 
nos aboca la problematica carcelaria, para 
convertirla en un punto de movilizacion 
tambien fuera de los muros. Como en 
muchas otras luchas, las movilizaciones 
surgen contra politicas actuales, proyec- 
tos de construccion... que tienen cierta 
polemica (entre otros por parte de los 
afectados) o que generan una cierta sen- 
sibilidad. Son luchas especificas que por 
la diversidad de gente que las componen 
hacen surgir contradicciones, pero tam- 
bien posibilitan una concienciacion y un 
debate. 



Viendo que en nuestro territorio se empe- 
zaban a construir macrocarceles, creimos 
que era una ocasion propicia para intentar 
sacar del estancamiento la lucha anticar- 
celaria, creando sensibilidad hacia este 
tema pero tambien fortaleciendo lazos 
entre compafieras a traves del esfuerzo 
colectivo. Un esfuerzo llevado a cabo con 
dedicacion, manteniendo posturas pro- 
pias, pero buscando lo comun. 

Nuestra apuesta iba de lo local a lo ge- 
neral, buscando la complicidad con otras 
luchas afines y complementarias, y huyen- 
do del slogan facilon. Marcamos unos ob- 
jetivos y forjamos una estrategia en torno 
a la construccion de las macro carceles, 
intentando entender en profundidad la 
cuestion carcelaria. 

En estos tiempos, Euskal Herriak se en- 
cuentra en un cambio politico que ya se 
estaba gestando durante anos y que con- 
sideramos importante de cara a la cues- 
tion carcelaria: la situacion de los presos 
politicos, los posibles cambios en materia 
penitenciaria, la cuestion sobre la doctrina 
Parot 11 , etcetera. En este contexto, nos 
movemos entre las ruinas de un conflicto 
abierto que atraviesa muchos aspectos de 
la vida en este pais. 

Referentes de lucha estan cambiando y el 
surgir de nuevas perspectivas esta en el 
esfuerzo de los que con determinacion e 
inteligencia siguen intentando proyectos 
e instigando resistencia. Por estas razo- 
nes, con un poco de amargura en la boca, 
escribimos esta valoracion sobre la lucha 
contra las macrocarceles y la lucha contra 
la carcel en general. Una valoracion que 
esperamos se entienda como aportacion 
a una lucha latente para los que quieren 
engancharse a ella. Una aportacion en 
forma de experiencias y conclusiones que 
es tan solo el principio de un debate que 
vemos necesario si queremos continuar 
esta lucha inacabada con mas fuerza y 
contenido... 
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A AMBOS LADOS DEL MURO 

MarTa Cifre y Kepa Fuente^H|^HH||^H 



Entendemos el testimonio como relato que reconstruye nuestra historia 
colectiva, como transmision de la experiencia con intencion de estrechar 
los lazos a traves de vivencias hasta el momento ajenas. Potenciar nuestras 
propias luchas y hacernos cargo de la responsabilidad de traspaso gene- 
racional de estas, aprender de viejos logros y carencias, proyectarnos en 
todas las direcciones y de forma atemporal, no perder nunca el poder de 
respuesta individual y colectiva, entender el compromiso social como parte 
intrinseca de nuestra vida... En definitiva, redescubrirnos a cada instante. 
Susi, Carlos y su hijo Gaizka vivian en el Casco Viejo de Iruna. Siendo 
Carlos liberado de Herri Batasuna, en 1 990 fue detenido e incomunicado 
durante 5 dias en dependencias de la Policia Nacional, donde al igual que a 
muchxs detenidxs de Euskal Herria, le torturaron durante los largos inte- 
rrogatorios. Paso mas de dos anos en Carabanchel y Alcala Meco a la es- 
pera de juicio. En la Audiencia Nacional le condenaron a 32 anos de carcel 
acusado de "pertenencia a banda armada, posesion de armas e intento de 
asesinato". Los primeros 6 anos de encierro los paso en aislamiento, siendo 
una de las primeras personas que conocio el regimen FIES. Ha estado en las 
carceles de Carabanchel, Alcala Meco, Puerto Santamaria, Segovia y Lan- 
graitz. Tras 1 8 anos de carcel, una semana antes de cumplir la condena y 
por tanto de salir a la calle, le aplicaron la Doctrina Parot, obligandole asi a 
permanecer 16 meses mas dentro de prision mediante lo que era entonces 
un nuevo mecanismo de castigo. 
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CARCEL 



Primero de todo nos gustaria que nos explicaras como se vivieron los 
anos previos a tu detencion y entrada en prision. 

Carlos: Eran anos muy convulsos, muy de estar en la calle. Como deciamos 
antes, la calle era nuestra. A diferencia de lo que acontece ahora, que 
sales a la calle y tienes que pedir permiso hasta para respirar, pues en 
aquella epoca era todo accion reaccion. Ante cualquier situacion, tanto 
de detenciones, de movimiento obrero... todo se desarrollaba en la calle. 
Ahora incluso nosotros mismos nos retrotraemos, no por expresar lo que 
piensas pero si por el miedo a las consecuencias. Antes no es que no hu- 
biera miedo pero si que la expresion de la calle estaba viva, era al cien por 
cien, todos los dias. Tambien todos los dfas habia detenciones, entonces 
era de alguna manera pues lo que he dicho antes, accion-reaccion. Yo en 
aquella epoca sobre todo a finales de los 80 era liberado de Herri Bata- 
suna, entonces mi accion de trabajo marcaba mucho todo lo que era tema 
organizativo de estructura, de patearte pueblos... de alguna manera vivias 
con mas intensidad lo que acontecia en la calle, porque mi trabajo era de 
calle. 

iCrees que habia mas fuerza? 

Carlos: Mira, me han hecho muchas veces esa pregunta. Yo no creo que 
fuera cuestion de que hubiera mas fuerza de la que pueda haber ahora, 
yo creo que ahora es diferente. Los medios tambien, el acoso policial que 
hay ahora. No quiero decir que antes no lo hubiera, pero desde luego no 
era tan brutal como el que hay ahora. Eso te permitia el poder manifes- 
tarte mas en la calle, que se nos viera mas, hacer un trabajo mas de a pie 
y de respuesta, cosa que ahora pues cuesta mucho movilizar a la gente, 
porque se han encargado de mantener a la gente muy a ralla. No se, igual 
eramos pues mas atrevidos o mas desinhibidos en ese aspecto y luego 
que las consecuencias no eran como las de ahora. Hoy en dfa por pegar 
un cartel vas a la carcel ipero asi de claro! Y por mucho menos, por militar 
en una organizacion politica vas a la carcel. En aquella epoca como mucho 
te llevaban a la comisana te metian cuatro galletas y a la calle. Ahora vas 
directo a la Audiencia Nacional, lo han elevado a una categoria... Quiza 
eso tambien hacia que la gente no pensara tanto en las consecuencias. 
Ellos han sabido darle la vuelta en ese aspecto, ha sido una represion muy 
sibilina. Las decadas cambian a las personas, las formas de funcionar. 
Ellos tambien desde el otro lado se han encargado de que eso cambiara. 
Nos han ganado cierto terreno, lo que nosotros habiamos conseguido, ahi 
es donde ahora ellos campan a sus anchas. No se quien era del PP, creo 
que el Urquijo, dijo "ahora si que la calle es nuestra", que era una expre- 
sion nuestra. No en el sentido de que hicieramos lo que nos daba la gana, 
pero por lo menos la reivindicacion estaba en la calle a diario. 

iSe ha institucionalizado la lucha? 

Carlos: Si, yo creo que antes hacer politica era como mas atractivo. No se 
como decirlo, antes la gente no tenfa problemas a la hora de militar o de 
trabajar o de aportar cosas. Ahora sf, porque en los ultimos 1 0 anos todo 
el tema de las ilegalizaciones se ha notado mucho, nos han ido cerran- 
do el circulo y se han encargado de decirte "como te muevas ya sabes a 
ddnde vas", entonces claro, el miedo es licito, ante eso a la gente no la 
puedes llevar a una situacion que no pretende. Y si que han cambiado 
las formas de lucha, el cerrarte de alguna manera tu forma de expresion, 
el ilegalizarte, el utilizar la represion como se ha utilizado a unos nive- 
les que hace 20-25 anos era impensable. Eso tambien a nosotros nos ha 
obligado a utilizar otros medios u otras formas de menearte. Cada epo- 
ca tiene sus circunstancias y su gente y su manera de actuar, porque lo 
importante es eso, a medida que te cierran el circulo experimentar otras 
formas de lucha, que es lo que se ha hecho durante los ultimos 10 anos. 
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^Mejor o peor? pues no se, es lo que toca y yo creo que ahi si que no hay 
que perder tiempo en darle muchas vueltas. 

Mas en un ambito personal, £c6mo recuerdas tu entrada en prision, el 
apoyo de Ixs companerxs ya presxs? 

Carlos: Es curioso, son imagenes fotograficas. La entrada en la carcel des- 
pues de haber pasado por la detencion y la comisana siempre se ha dicho 
y es cierto, es un alivio. Y los que estan dentro saben eso. El recibimiento, 
un gesto, una palabra, un detalle... para ti es el cielo. Es el descanso, el 
encontrarte con los tuyos, no tienes tiempo de asimilar todavia la nueva 
situacion. Es todo super rapido: te detienen, comisana, juzgado... pasan 
los dias que tu no sabes ni donde estas, lo pierdes todo, entras a la car- 
cel, todo es nuevo... Mira, yo pocas veces he hablado de estas cosas, muy 
poquicas. No se, es una situacion un tanto convulsa. Hasta que bueno, 
pues poco a poco empiezas a estar con companeros. Yo tuve la suerte de 
que el modulo donde a mi me ubicaron habia tres o cuatro kides y bueno, 
enseguida cambias el chip. Es lo primero que te dicen, lo de cambiar el 
chip, claro, pero te costara mas o te costara menos. Luego con el tiempo 
te acuerdas de esas cosas que te decian tus companeros al principio, que 
incluso algunas te sorprendian, como aquella de "tu no te muevas en unos 
dfas de nuestro lado, que te vean, que te identifiquen, si te ven con noso- 
tros sabrdn que eres de los nuestros" por seguridad, no por otra cosa. Es 
que es otro mundo, era Carabanchel, era una ciudad sobre otra ciudad, 
alli imperaba la ley de la selva. Pero se agradece mucho, el entrar a la 
carcel es como un descanso, y eso, pues cambiar el chip. A mi lo cierto 
es que me costo relativamente poco, hay a gente que le cuesta mas pues 
porque el cambio es brutal, es un mundo diferente, todo el dia de tension, 
un mundo de miserias y tambien de alegrias, ino? Pero la carcel es un 
mundo muy miserable y los que la gestionan son mucho mas miserables 
todavfa. 

El aislamiento es una de las formas mas directas de tortura cotidiana 
para la persona presa. Teniendo solo una hora diaria para salir de la 
celda, los cacheos, la intervencion del correo, la incomunicacion y las 
agresiones fisicas por parte de carcelerxs son una constante iQue que- 
rrias transmitir en base a tu propia experiencia? 

Carlos: Lo primero que te transmiten cuando entras es que "tu aqul no eres 
nadie, aqul estds a nuestro servicio, vas a hacer lo que nosotros queramos 
y te anulamos como persona". Y yo creo que ese es uno de los elementos 
que a nosotros nos ha hecho ser fuertes dentro de la carcel: "espera, a m'\ 
esto no me va". Aunque puedas tener tus momentos malos y situaciones 
complicadas, una de nuestras batallas ha sido hacerle frente psicologica- 
mente y como grupo. Yo creo que ese ha sido uno de los elementos que 
nos ha mantenido fuertes para aguantar, porque evidentemente el aisla- 
miento es una manera de hacerte sentir que estas solo. Ese sentimiento 
de soledad, de estar 23 horas en la celda sin nada... es una situacion 
bastante complicada. Nosotros siempre deciamos "juy! como te habitues 
a las cosas malo, quiere decir que esto te ha empezado a comer", pero te 
vas buscando tus resortes: jugar con dos palillos en el puto suelo o con 
una puta mosca o no se, intentar hacer deporte... cualquier detalle que 
supusiera pues el tenerte ni siquiera activo 3 minutos. Porque entonces 
no habia ni televisiones, radio si, pero temamos muy limitados los libros 
y dentro del chavolo no podiamos tener nada. Luego ellos se encargaban 
con los cacheos que nos hacian constantemente de hacerse presentes "no- 
sotros somos los que mandamos y tu obedeces"y esa ha sido siempre una 
de nuestras peleas. Un tira y afloja, tu das un poco, yo doy un poco... pero 
en el aislamiento su intencion es anularte, que sientas la soledad, que 
sientas que no tienes a nadie a tu lado. Con el FIES pretenden darle legali- 



dad a lo que entonces ya existia, pero de una manera abierta. El tema de 
los cacheos, de los cambios de celda, no podias estar mas de una semana 
en una celda porque supuestamente podias hacer un agujero y luego no 
podias ir a la celda donde habia estado un companero... FIES no tiene un 
resorte legal, ellos de alguna manera quieren oficializarlo, legalizar lo que 
entonces ya hacian, sobre todo con nosotros, lo que pasa es que luego se 
extiende a los presos comunes, que denominan FIES 1 , FIES 2, FIES 3... y 
si antes teman carta blanca para hacer un control y para hacer todo lo que 
quisieran, pues con esto ya era todo. 

El regimen FIES, instaurado en el Estado Espanol desde 1991, ha sido 
siempre negado desde Instituciones Penitenciarias. La nueva reforma 
del Codigo Penal trata de formalizar el aislamiento, siendo ello espe- 
cialmente peligroso a nivel social, puesto que tal tortura sistematica 
trata de ser legitimada. 

Carlos: Si, pero sin FIES tambien existian ese tipo de dinamicas, lo que pasa 
es que de cara a lo que es la sociedad lo que pretenden es oficializarlo, 
darle una situacion legal, que nunca ha sido asi, nunca. Nosotros siempre 
hemos denunciado ese tipo de actuaciones y no con FIES, sino antes tam- 
bien, y las respuestas siempre eran las mismas. Y a ese nivel empezamos 
a ganar bastantes recursos, con el tema de los cambios de chavolo, con el 
tema de los cacheos... Y de alguna manera con el FIES todo lo que habias 
ganado se va abajo. El FIES les da una carta, aunque juridicamente ya han 
dicho muchos juristas -y no precisamente de nuestro entorno- que eso era 
totalmente ilegal; pues lo mismo que la Doctrina Parot, que juridicamente 
es insostenible. Si algo han demostrado estos es que les da exactamente 
igual. 

A tan solo dos semanas de salir de la carcel te comunicaron que se te 
aplicaba la doctrina Parot y fuiste uno de Ixs primerxs a quien se te 
aplico... 

Carlos: Si, cuando a mf me la aplicaron no se si habia solo media docena 
y yo con la suerte, entre comillas, que solo me afectaba 1 6 meses mas, 
porque eso va en funcion de la condena total que tienes. Yo tenia ya una 
fecha que me habia dado la carcel de final de condena, entonces eso pasa 
a Madrid para que el juzgado que te ha condenado ratifique esa salida, y 
finalmente te mandan la nueva fecha de salida con la aplicacion de la doc- 
trina. Recuerdo que esa noche yo estaba con la abogada en los locutorios 
porque coincidia que estaban en huelga los funcionarios de la Audiencia, 
y de cachondeo comentabamos "pues igual se les ha pasado, al estar en 
huelga...". Porque claro, ya se acercaba mi fecha de salida y a rm no me 
habian notificado nada, aunque ya mas o menos temas claro que nos la 
iban a aplicar. Cuando subi a la noche a la celda a los 10 minutos me 
sacaron para ir a "notificaciones" y nada, un papel con la nueva fecha y sin 
ningun tipo de explicaciones. Y que en mi caso son 1 6 meses, muchos se 
han comido 10 anos de mas, hasta los 30. 

En los 19 anos que has estado en la carcel ^has vivido los cambios en 
los sistemas de comunicacion entre carceleros, la automatizacion de 
sus funciones y la modernizacion de los aparatos electronicos de con- 
trol de movimiento interno? 

Carlos: He tenido la desgracia o fortuna, no se, de estar en carceles ya 
viejas. He estado de paso en algunas nuevas, pero al final es todo igual. 
La evolucion de puertas para adentro no creas que se nota tanto. Cambian 
las estructuras de la carcel. Las carceles viejas tienen diferentes repar- 
tos, las nuevas son de otra forma, pero los carceleros y las camaras son 
iguales. Y lo de las carceles alternativas y todo eso es una milonga, no se 
lo creen ni ellos. Como el tema de la reinsercion y todo este rollo para los 
presos sociales, es que no se lo creen ni ellos. Es una mentira, un engafio. 
Ahora han hecho cosas nuevas experimentales ^como les llaman? Modulos 
de Respeto. No se como denominarlo, o sea, que tu te conviertas en tu 
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propio carcelero y en el de tu compa. La sumision, 
el "portate bien que te voy a dar, como te portes 
mal no te voy a dar permiso, te voy a quitar la tele- 
visidn", no se... 

Un perfil de presx muy concreto, £no? 

Carlos: Sf, pero en los ultimos afios se ha llegado 
mucho a eso, ha calado. Instituciones sabe tambien 
que hay mucha droga dentro, mas que fuera, y que 
se maneja con facilidad, asi se aseguran la tran- 
quilidad de la poblacion reclusa. Despues tambien 
con el tema de las televisiones se dan cuenta que es el antidoto perfecto 
que amansa las fieras, hasta en los aislamientos, entonces empiezan a 
autorizarlas en las propias celdas, porque antes solo habia una television 
comunitaria. Eso es tambien una forma de chantaje porque si te metian un 
parte te quitaban la television y es que llega a ser un elemento primordial 
para mucha gente, como entretenimiento o para evadirse de los rollos, yo 
que se. 




LUCHAS DE PRESXS 



A principios de los 90, con la aparicion del regimen FIES (en el cual los 
FIES-1 eran aquellxs presxs mas conflictivos), se estipulan nuevos privi- 
legios para Ixs que no adoptaran una actitud contestataria y rebelde 
dentro de los muros. Se estrena aqui una de las mayores estrategias 
de division entre presxs buenxs y malxs. Asi, se ven perjudicados los 
lazos de solidaridad que se estaban forjando y aumenta la falta de 
compromiso de Ixs presxs sociales que se aferraron a esos nuevos 
condicionantes. ^Como viviste tu este proceso, tanto individualmente 
como siendo parte del colectivo EPPK (Euskal Preso Politikoen Kolekti- 
bo - Colectivo de presxs politicxs vascxs)? 

Carlos: Pues con tristeza, porque te das cuenta como la Institucion va ab- 
sorbiendo a esa gente. A ver, tampoco te puedes poner a juzgar, porque 
al fin y al cabo te estas jugando la libertad, pero bueno, no a cualquier 
precio. Tu te puedes buscar la vida como quieras pero nunca hacien- 
do dano al que tienes al lado, nunca siendo sistema, porque ademas te 
equivocas, porque el sistema no te va a reconocer absolutamente nada 
y encima te va a dar la patada en el culo en cuanto pueda. Es de alguna 
manera el embaucar a la gente con esas cosas "tu participa con nosotros 
que nosotros te daremos". Y solidaridad pues cada vez menos y en grupos 
mas reducidos. La vida carcelaria ha cambiado mucho, la propia Institu- 
cion ha hecho que cambie. Nunca por el interes del preso. Si ha cambiado 
es por interes de la Institucion o de esa carcel en concreto. Hace 20 anos 
el problema de uno era el problema de todos, hoy en dia el problema de 
uno es que te busques tu la vida, y eso dentro de las carceles pues cierta- 
mente causa tristeza. 

En ese contexto la lucha de Ixs presxs era cada vez mas potente y co- 
lectiva: motines, fugas, secuestros de carcelerxs... siendo los modulos 
de aislamiento el foco de las protestas pese a la dificultad de comu- 
nicacion y coordinacion. ^Participaste tii o alguno de tus companerxs 
mas afines en tal oleada de lucha dentro de la carcel? 

Carlos: Nosotros como colectivo nunca participabamos en movidas de los 
comunes, nunca, porque nuestra lucha era distinta. Ademas, las luchas de 
los presos comunes empezaron con una buena idea, de reivindicar sus de- 
rechos, que se parasen las palizas y que acabara el aislamiento. Empezo 
muy bien pero acabo muy mal. Precisamente porque el enemigo supo des- 
quebrajar al grupo, la unidad de todo ese movimiento y al final se convir- 
tio en algo muy personal. De hecho, yo creo que de esa epoca ya queda- 
ran poquicos... unos porque llego un momento en que dijeron mira, a mi 
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no me compensa. Antes se movian unos y se movian todos, habfa tambien 
APRE -Asociacion de Presos en Regimen Especial-, que era gente muy legal 
y muy tirada para adelante. Teman su dignidad como presos. Y nosotros 
teniamos muchisima relacion con ellos, habia cosas en comun que si que 
les apoyabamos, pero en general procurabamos de... entre otras cosas 
porque cuando haciamos motines se sabia como empezaban pero nun- 
ca se sabia como acababan, muchos en los botiquines a pillar pastillas. 
Podian partir de los aislamientos los motines pero luego se generalizaban 
en toda la carcel. Entonces ya se desmadraba aquello de una manera... 
Aunque si que habia motines importantes: en Herrera de la Mancha, en 
Sevilla... que consiguieron bastantes cosas por parte de un grupo de gen- 
te, pues que no se si estaran en torno a APRE, pero si que reivindicaban 
sus derechos dentro de la carcel, lo que pasa es que luego ya a raiz de lo 
del FIES eso desaparece. De alguna manera se los comen, los cogen a una 
veintena o treintena de ellos, los llevan a diferentes carceles, los tienen 
totalmente aislados durante un monton de tiempo y se rompe ya entonces 
la cosa de lucha dentro de las carceles. Y de hecho en los ultimos diez 
afios, pocos saltos ha habido dentro, por no decir ninguno. 

En aquellos anos en los que se plantea la necesidad de coordinar las 
luchas colectivas, algunas de las principales reivindicaciones de Ixs 
presxs en lucha eran: cese del regimen FIES y el aislamiento, libertad 
para Ixs enfermxs graves, cese de la dispersion y libertad para Ixs 
presxs con 3/4 partes de su condena cumplida. Seria interesante aqui 
dar cuenta de la gran similitud de las reivindicaciones de esxs presxs 
y del EPPK. £Fueron luchas que se potenciaron o cada una se desarrollo 
con independencia? 

Carlos: Ahi no habia ninguna estructura, ninguna organizacion. Estas 
reivindicaciones son coincidentes porque ellos tambien estan padeciendo 
esas situaciones. Luego las luchas son diferentes, las formas de plantear 
esas reivindicaciones, tanto de cara al exterior como de cara al interior 
de las carceles a nivel organizativo. Nosotros tenemos una estructura 
dentro de las carceles, con nuestra propia dinamica organizativa que no 
tiene nada que ver. Porque esos tampoco no tienen identidad como grupo 
dentro de las carceles, ni tan siquiera reconocido. Tampoco el nuestro, 
oficialmente no te reconocen, pero es curioso cuando te viene un carce- 
lero a tratar un problema sabe que lo tiene que hablar con el responsable 
de ese modulo. Pero si las reivindicaciones, pues porque ellos tambien las 
han padecido como nosotros, el tema de la dispersion, del aislamiento, el 
tema de las % partes. Hay gente que se ha comido unas condenas tremen- 
das, que han entrado con unas condenas leves y que en aquellos anos con 
todo lo que habfa pues se han encontrado con unas condenas gordisimas. 

Y habia muchos que se han sentido solos, gente que ha sido muy peleona 
dentro de las carceles, pues que llega un momento que es imposible. Es 
que si no tienen identidad cultural, si no tienen todo el tema organizati- 
vo dentro de las carceles, como lo podemos tener nosotros... es que es 
muy dificil mantener en el tiempo. Si que hubo unos afios muy duros que 
por parte de estos grupos se les tuvo - a Instituciones Penitenciarias- en 
jaque. Pero claro, ellos tambien aprendieron. 

Y el tipo de apoyo de las luchas desde fuera tambien condiciona... Claro, 
tambien tienes que ser constante en ese aspecto. Tu puedes tener tu pro- 
pio rollo, tu rollo anarquista, como yo he conocido gente dentro, pero a 
ver yo donde desarrollo todo esto. Si no hay ese punto de encuentro, esa 
organizacion, pues en el momento en que se empieza a flojear... Y man- 
tener toda esa coordinacion, a nosotros se nos hace a veces complicado, 
pues imagmate aun con menos medios. 



Tanto para la supervivencia personal como para el 
enriquecimiento de la lucha colectiva, la necesidad 
de solidaridad y apoyo de familia, amigxs y gru- 
pos afines es imprescindible... 

Carlos: Es el todo, lo mas importante. Porque te lo da 
todo a nivel personal y politico, es fundamental para 
nosotros, es el aire que respiramos. Porque ademas 
lo sientes como tal, sientes esa solidaridad, sientes 
ese carino hacia ti como persona. 

Consecuencia de la estigmatizacion social por el 
hecho de ser preso y mas aun por ser preso po- 
litico, puede crearse rechazo o acercamiento por 
afinidad y reconocimiento politico. £C6mo se vive 
eso dentro de la carcel y como lo vive la familia 
mas cercana? Contarnos si percibisteis cambios en 
el trato personal. 

Carlos: Yo no creo que haya sentido nada, por lo me- 
nos desde dentro. 

Susi: Desde fuera pues depende de los funcionarios. 

Esta el que solo hace su trabajo, que no se mete 

contigo, que no te pone ninguna traba. Pero ya los 

que van a meterte el dedo en el ojo... te piden cosas 

que igual a otros no, tienes que llevar todo por si 

acaso (libro de familia...). 
Carlos: Al igual que el tema de los cacheos, en fun- 

cion de quien venia pues te hacian un cacheo mas liviano, pero siempre 

habia los tipicos funcionarios que por el hecho de ser presos politicos, 

pues a saco. Y que eso en la calle me imagino que tambien, pero yo no he 

percibido nunca rechazo. 

Susi: De la gente no, solo de los que trabajan en la carcel, se podian ensa- 
nar mas o menos depende de como les pusieran las pilas en aquel mo- 
mento, lo que les exigieran desde el mando o los meritos que quisieran 
hacer. 

El entorno de Ixs presxs politicxs es continuamente vktima de medidas 
de excepcion las cuales son justificadas en los paradigmas de segu- 
ridad ciudadana. ^Sufrio la familia tales medidas, como por ejemplo 
seguimientos u otras formas de vigilancia? 

Susi: Seguimientos... bueno... yo la verdad es que no me entero -risas-. 
Pero controles sf, controles puntuales al salir de la carcel. 

Carlos: Seguro que la seguian pero ella no se enteraba -risas de nuevo-. 

Tu Susi has tenido que desplazarte semanalmente durante 19 anos lar- 
gas distancias para poder ver a Carlos unos pocos minutos. Por causa 
de la politica de dispersion muchas familias se ven en la misma situa- 
cion, poniendo en riesgo sus vidas en las carreteras, con el desgaste 
psiquico y economico que ello implica. Si a esto le sumamos vuestra 
circunstancia personal de tener un hijo de solo un ano de edad: ^hasta 
que punto crees que la dispersion puede potenciar la desestructura- 
cion familiar? 

Susi: La dispersion no es la causa de la desestructuracion familiar, la carcel 
si. La dispersion genera otras cosas, como por ejemplo que personas 
mayores no puedan visitar a sus familiares, que los menores vayan mas 
de vez en cuando. Pero la causa de la desestructuracion familiar es el en- 
cierro mismo, los anos y el tiempo. Lo que supone tener que relacionarse 
con un muro de por en medio. 
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Querriamos hacer hincapie en el aspecto economico. Cuando encar- 
celaron a Carlos perdisteis un sueldo, teniendo que afrontar a su vez 
nuevos gastos consecuencia de los juicios, los viajes para las visitas, 
las ayudas economicas directas para Carlos... £c6mo tuvo que reorga- 
nizarse la familia en este sentido? 

Susi: Pues sales con lo que cuentas y tiras para adelante. Y luego siempre 
tienes ayuda de la familia mas cercana o de amigos. Uno te lleva en coche, 
el otro te trae, otro hace la visita a la vez que tu, pues te las vas apanan- 
do. Y luego depende, pues cuando Carlos estaba en Puerto no ibamos 
cada semana, ibamos cada quince dias. Te adaptas un poco a la circuns- 
tancia y con lo que sabes que tienes. 

iOs compaginasteis con otras familias para compartir costes? 

Susi: Con el tema de los viajes sf. Cuando Carlos estaba en Puerto estaba 
mas o menos organizado porque habia un autobus que cogia muchas 
carceles de Andalucia: Sevilla, Huelva, Cordoba y Puerto Santamana. En- 
tonces ibamos juntos, cosa que se sigue haciendo. De esta manera si que 
esta organizado en algunas carceles, las que tienen posibilidad. Porque 
despues hay otros presos que estan mucho mas cerca pero que necesitas 
tener coche porque no llegas con transporte publico ni nada. Porque tam- 
bien tienes que llegar a una hora concreta. 

Y la separacion de Ixs presxs en diferentes modulos... 

Susi: Tambien han organizado otra dispersion dentro de las carceles, que 
implica diferentes horarios y dias de visitas, y eso te hace no poder coin- 
cidir. Son medidas que toman puntualmente hasta que se cansan o por 
las borrokas desaparecen. Y ese tipo de cosas si que rompen un poco la 
organizacion de viajes y el poder ir juntos. 

La vida cotidiana esta muy condicionada, como por ejemplo el tener 
que organizar las visitas, donde pueden surgir conflictos, donde se 
requiere una altisima implicacion y dedicacion... 

Susi: Pues depende de la disponibilidad de la gente. Estan los que trabajan 
en fin de semana, que tienen menos disponibilidad porque normalmente 
las visitas son en fin de semana. Antes las podias organizar con tiempo 
porque temas una lista de amigos y familiares sin limite, Carlos tenia de 
ciento y pico personas. Entonces si uno no podia pues se pasaba al si- 
guiente. Hasta que despues limitaron las listas a diez personas por semes- 
tre, y eso te limita mucho mas. Puede pasar que alguien que en un princi- 
pio esta en la lista finalmente no puede ir, entonces se le quita de la lista 
o no va mas que una vez en seis meses, asi que te queda mas colgado el 
tema de las visitas. 

Susana fue en aquella epoca la conexion mas directa de Carlos con la 
realidad. En las parejas en las cuales unx de Ixs dos esta presx, es la 
persona que se queda fuera la que debe mantener el proyecto de vida 
de la persona encarcelada, la que tiene la responsabilidad de trabajar 
los vinculos permanentemente durante anos para asi asegurar cierto 
nivel de estabilidad y evitar el desarraigo a un contexto forzosamente 
lejano en lo fisico £que destacarias de eso? 

Susi: Es que me ha tocado vivir asi, pero es lo que pasa, si tienes un com- 
promiso siempre lo tienes. De esta forma es con mas obstaculos, mas 
carrera y mas dificil pero lo coges dia a dia. Tampoco yo no entiendo que 
haya hecho nada especial. 

Carlos: Yo creo que si. La decision que en un dfa nosotros tomamos, de 
alguna manera tambien implica a tu entorno mas directo. A mi me ha 
tocado vivir tambien ir a una visita, a una carcel, que es cuando realmente 
te das cuenta de lo que pasan los familiares. Si algun dia esto se norma- 
liza al cien por cien, el mejor omenaldi que se puede hacer es a toda la 
gente que ha estado durante todos estos afios. Y siempre con sus mejores 
caras, su mejor sonrisa, su mejor predisposicion, nunca un reproche. El 
mejor homenaje seria para ellos. 




(o de salidas y reencuentros , a vuestro gusto) 

Jon Markel 



"Usted se tiene que marchar". Querer 
mandar hasta el ultimo momento. Al car- 
celero no le basto un "ya ha acabado la 
condena" o "le esperan en la calle". 
El hecho de que me sacasen de la carcel 
partia de una orden, imperativo en boca 
del uniformado. Pobres infelices. Segun 
recomamos la galeria hacia el modulo de 
ingresos para recoger las pertenencias 
secuestradas seis anos antes (por ejemplo 
las llaves, simbolo del volver a ser due- 
no de mis pasos), el infeliz no se pudo 
aguantar, y esta vez en tono paternalista 
(que duele mas): "^Le puedo dar un con- 
sejo? Sabiamos que usted no se encontra- 
ba cumpliendo condena por una muerte 
o algo por el estilo, sino por andar en 
politica. Mi consejo es que no se meta en 
politica". Me acorde de Jack London y de 
una anecdota que le sucedio en Niagara. 
Una manana fueron conducidos 1 6 presos 
ante el juez, acusados de vagabundeo. 
Cada uno de ellos pasaba ante el juez en 
apenas 1 5 segundos. El magistrado no les 
permitia defenderse, ni siquiera hablar. 
Uno de los presos quiso hacer valer sus 
derechos, y, tras mucho protestar, final- 
mente tuvo un minuto de gloria. Indig- 
nado, expuso su defensa. Todos fueron 
condenados a 30 dias de prision, excepto 
el que habia hablado: 60 dias, el doble 
que el resto. 



ODO ES TIEMPO, NO HAY ESPACIO 



60 dias. 6 anos. 1 5 o 31 . Todo en nues- 
tra vida esta sorprendentemente unido 
al concepto del tiempo, y esto explica 
perfectamente la razon de ser de la carcel. 
Nos lo recuerda Pedro Oliver: El autentico 
sentido dado a la perdida de la libertad 
como pena fue otorgado por el desarrollo 
de un sistema de produccion y de distri- 
bucion de la riqueza que necesariamen- 



te requirio de una especifica forma de 
organizacion de las relaciones sociales. 
El tiempo (medida de la vida moderna y 
capitalista) alcanza el valor de mercan- 
cia: remunerado cuando se dispone de 
libertad para usar de el, medida de la 
pena cuando esa libertad es coartada por 
la violencia estatal que se ha legitimado 
contractualmente. 

"Se puede abreviar el tiempo que se 
tarda en caminar un espacio, o sea que 
podemos comprimir el espacio. Pero no 
podemos de ninguna manera comprimir 
el tiempo". Todo es tiempo. Si te quitan 
el tiempo, ,;que te queda? Una supuesta 
vida, ficcion, castigo infinito de vivir en 
un teatro macabro. Cuando nos quitan el 
tiempo, nos quitan el sentido de la vida. El 
poder conoce bien esa necesidad nuestra, 
y mide sus castigos en afios. La ecuacion 
es simple: si no estas con nosotros, te 
robaremos el tiempo. 

Todo es tiempo. En la carcel desgastamos 
las cosas de tanto recordarlas, y las hace- 
mos mas y mas grandes. Comprimimos el 
espacio, tanto como lo ensanchamos. Por 
ello, cruzar el umbral hacia el exterior es 
recuperar no el tiempo pero si el espacio. 
Es volver a transitar por las fases que 
Piaget definio en su teoria sobre el desa- 
rrollo del conocimiento espacial. Pasar de 
la percepcion topologica (mi realidad es 
mi celda) a la euclidiana (entender el es- 
pacio como una realidad objetiva). Cruzar 
el umbral es decir "alla" y que no expre- 
se "luego", sino "ahora". Que al decir "te 
besare" no expresemos un "no alcanzo", 
sino "ya no te soltare". Cruzar el umbral 
es tan bello como una prision en llamas. 
Recuperar los abrazos. Y renovar. Renovar 
la galeria de recuerdos. Intentar cambiar 
el mundo emocional. Dotarlo de otros 
referentes. Desaprender. Volver a encon- 
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trarse con la autonomia, aunque siempre 
relativa, en tanto que mas que cruzar nos 
desplazamos por el umbral. La libertad es 
un absoluto. Se es libre plenamente, o no 
se es libre. Se es libre, o se esta subyuga- 
do. 



PUNTO: LUGAR QUE NO TARDA 



No cruzamos del todo, sino que nos des- 
plazamos. Seguimos respirando el mismo 
aire putrefacto. La sociedad que vivimos 
y nos vive, es una sociedad con visible y 
aguda anoxia. Nuestra sociedad existe ya 
como bacilo tetanico, en un medio caren- 
te de oxigeno. Al fin y al cabo, se trata 
de una sociedad enclaustrada, encerrada, 
con nula o casi nula comunicacion con el 
aire libre. Se es libre o se esta subyugado. 

Los tiempos de la politica pierden el tem- 
pus de la democracia, y se van perdiendo 
en el torbellino de las nuevas tecnologias 
de la comunicacion. Desplazarse por 
el umbral ha sido darse de bruces con 
el imperio de lo que Zizek define como 
pospolitica, o la negacion tecnocratica de 
lo politico. La pospolitica se desenvuelve 
como una suerte de alternativa moral al 
verdadero espacio de lo politico, el del 
protagonismo colectivo. Pero la politica 
no es un desempeno moral o teologi- 
co. Tampoco una actividad meramente 
jundica. Ni tan siquiera es, como se nos 
quiere hacer creer ahora, una tecnologia 
social o economica. La politica es la labor 
de (re)definicion constante de las fronte- 
ras internas y externas de la polis (Arendt 
y Schmitt). Y como senala el profesor de 
la UPV-EHU Mario Zubiaga, en nuestro 
caso, la verdadera politica (lo Politico), 
"se funda en el antagonismo irreductible 
que alimenta la accion publica por la que 
se estd definiendo continuamente que es 
y como se organiza la comunidad vasca". 
La Politica con mayusculas es la actividad 
que mantiene abierta la brecha de la co- 
munidad posible. Y la que te puede volver 
a llevar a la carcel, a menos que tomes en 
consideracion el consejo del infeliz carce- 
lero. 



SUPERFICIE: LUCAR QUE TARDA 
A LO ANCHO Y A LO LARGO^B 



No es tanto cruzar el umbral, como des- 
plazarse por el. Aunque no tan rancio, 
seguir respirando el mismo aire putre- 
facto. Y es que el tamafio de la celda es 
lo de menos. Aun asi, el desplazamiento 
es cambio. Nada es definitivo, todo es 

156 



cambiante, y por mas que nos fastidie, no 
hay soluciones perennes a los problemas 
porque estos mutan sin cesar. El mundo 
es una realidad cambiante: cuando parece 
que le hemos cogido la medida, se esca- 
bulle escurridizo entre los dedos. El poder 
tambien mide. Estira de la cuerda hasta 
ver cuando se puede romper. Cuando se 
manifiesta el riesgo de romperse, cuan- 
do ve peligrar la relacion de fuerzas que 
le es favorable, cede un poco y vuelve a 
estirarla de otra manera; de modo que 
los asesinatos, las torturas, las ilegaliza- 
ciones, y toda suspension de derechos, 
puedan realizarse sin resistencia por parte 
de una sociedad a la que se le aplican 
nuevas formas de sedacion. Hace algun 
tiempo se instalo en ciertos sectores de 
la politica vasca de que el Estado habfa 
cogido la medida a la izquierda abertza- 
le, propiciando el fracaso y derrota de la 
estrategia politico-militar, pero tambien 
al conjunto del independentismo. Des- 
de este lado del muro, ahora, he podido 
constatar lo que ya intuia al otro lado, a 
pesar de la desinformacion y la constante 
intoxicacion mediatica: que tal generaliza- 
cion es una verdad a medias. Si ha habido 
quien le ha tomado la medida al medidor, 
anticipandose a la estrategia de Estado 
que se cristalizo en el pacto PP-PSOE tras 
las elecciones del 2009. Hubo quien intu- 
yo lo que el Estado estaba buscando con 
la brutal represion contra el movimiento 
independentista y la ilegalizacion de la iz- 
quierda abertzale, adelantandose con una 
propuesta que, por novedosa, sorprendio 
al mismo Estado. Estado que todavia en 
la clave accion-represion-accion, esperaba 
una respuesta en los referidos parame- 
tros. El Estado no calculo que al desalojar 
al PNV del Gobierno Vasco, dejaba el cam- 
po nacionalista sin referente institucional. 
Creo un vacio de poder, de liderazgo. Y 
son estas situaciones de vacio las que 
generan procesos de acumulacion de fuer- 
zas. Todo vacio que cada situacion nueva 
provoca, inquieta, angustia; pero a la vez 
dice la verdad y no engana. 

Euskal Herria esta modificando radical- 
mente los parametros de su relacion con 
Espafia. Y esto es asi porque la politica 
vasca se encuentra en un momento clave 
de su particular transicion. En primer 
lugar, debe cerrar la puerta del pasado, y 
asf poder volver la mirada hacia el por- 
venir. Pero, al tiempo, esa puerta debe 
cerrarse sin que nada de lo que se deje 
atras pueda pudrirse, y la supuracion 
de lo no superado ahogue las ilusiones 
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colectivas. El problema reside en que la 
deseada profundizacion en lo politico 
antes mencionada se va a producir en un 
contexto de despolitizacion evidente, tipi- 
co en los procesos de transicion. El paso 
de la ilegalidad a la legalidad de la iz- 
quierda abertzale se topara de frente con 
los mismos mecanismos utilizados para 
la integracion del PCE en el afio 1 977. 
Estos mecanismos se resumen en una ley: 
desactivar al maximo la potencialidad des- 
estabilizadora de las fuerzas extrasistemi- 
cas en su proceso de integracion. Dicha 
desactivacion se llevaria a cabo a traves 
de tres instrumentos: fraccionamiento y 
represion; neutralizacion electoral; suje- 
cion a la politica institucional y banaliza- 
cion de la reivindicacion. 



LINEA: LUGAR QUE TARDA SOLO A LO 
LARGO, SIN MIRAR PARA LOS COSTADOS 



Vivimos un momento de 
cambio de epoca. Los movi- 
mientos sociales intuyen y 
muestran respuestas eman- 
cipadoras a las modificacio- 
nes regresivas de modelo. 
En el caso del Estado espa- 
nol, el 1 5-M ha enunciado 
de forma masiva cuestiones 
sustantivas, pero tambien 
procedimentales. Ahora 
bien, un cambio de escena- 
rio necesita de mucho mas y 
requiere una implicacion de 
multiples espacios politicos 
y sociales. No es deseable 
quitar importancia a la mo- 
vilizacion indignada, pero 
tampoco debe esperarse que 
esta nos resuelva el desagui- 
sado. 

Se reformulan los espacios 
(trincheras) de actuacion. Mal que nos 
pese a muchos, el estilo democratico del 
gobierno de un pais lo definimos los elec- 
tores. Somos nosotros mismos quienes, 
luego, consentimos reducir la democracia 
al hecho de depositar una papeleta en 
las urnas. Y esto sigue siendo asi inclu- 
so ahora, que como deciamos antes, los 
tiempos de la politica pierden el tempus 
de la democracia. Desde que Grecia se 
ha convertido en un espejo donde mirar 
si queremos anticiparnos a las politicas 
de laTroika, se han seguido de cerca, 
incluso aplaudido, ciertas decisiones del 
movimiento de cambio heleno. Despues 
de afios de conflictos en la calle, botes 



de humo y molotov, la izquierda transfor- 
madora irrumpia con fuerza en el terreno 
electoral y se abrian posibilidades de 
cuestionar y replantear en las institucio- 
nes las politicas de austeridad que asfi- 
xian al pais y a Europa en general. Pues 
bien, aunque Grecia y Euskal Herria no 
son iguales ni comparables, comparten 
el hecho de que en ambos lugares se ha 
sido capaz de construir una estructura de 
oportunidad polrtica a partir de la crea- 
cion de frentes politicos y electorales 
amplios. 

Nueva fase, nueva estrategia, nuevos 
instrumentos y mismos objetivos. Esa es 
la apuesta, ya en marcha, de la izquierda 
abertzale. Los tiempos actuales exigen la 
superacion definitiva de un ciclo politico- 
militar y su sustitucion por una estrategia 
de organizacion, acumulacion y lucha 
democratica, que obviamente tiene su 




interpretacion en el espacio institucional- 
electoral. En un espacio tan hostil y adver- 
so, desde posturas transformadoras, se 
ha posibilitado imaginar futuro. Cambiar 
el punto de partida y transitar de un esce- 
nario cerrado a un contexto de posibles. 
Una superacion de la situacion dada que, 
a modo de un terremoto, la sacude y la 
modifica, sin posibilidad de marcha atras. 
Dicho de otra forma, la nueva fase exigia 
la presencia de la izquierda abertzale en 
las elecciones; no solamente para supe- 
rar una realidad de segregacion polrtico- 
ideologica que manipulaba la voluntad de 
la sociedad vasca y su marco institucional, 
sino fundamentalmente para abordar la 
irreversibilidad del proceso democratico 
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con el conjunto de agentes politicos y 
sociales. 

Por cuestiones de agenda, este inicio de la 
nueva fase, la cual he vivido desde la car- 
cel, ha estado marcado por las contiendas 
electorales. Y las elecciones, a su vez, han 
marcado hitos que han expresado la salud 
de la izquierda independentista. Pero 
nadie dijo que hacer politica era facil. Y 
mucho menos hacerla contra las elites y 
a favor de una mayoria social. Y hacerla 
para ganar, para modificar las condicio- 
nes simbolicas y materiales. Las ultimas 
elecciones, las autonomicas de noviembre 
del 201 2, han estado caracterizadas por 
un contexto de profunda crisis economi- 
ca, unidad del espacio independentista, 
reincorporacion de la izquierda abertzale 
a la legalidad institucional, y fracaso de 
la alternativa constitucionalista. Todo lo 
cual parecia indicar que, por primera vez 



en la historia, la izquierda soberanista 
podria ser mayoritaria en la Comunidad 
Autonoma Vasca. Sin embargo, los resul- 
tados electorales han dejado claro que 
no es asi. Ademas, aparecen smtomas de 
debilitamiento en el espacio electoral de 
Bildu, debilitamiento que tiene relacion 
con la praxis politica de este ultimo ano 
y medio, dentro y fuera de las institucio- 
nes. Los resultados electorales son, al fin 
y al cabo, exponente de ello. Nadie dijo 
que seria facil y los votos no hacen tejido 
social. 

La apuesta de la izquierda abertzale va 
mas alla de las elecciones y del ambi- 
to institucional, y tiene un componente 
estrategico. El tejido social solo se puede 
hacer activando la sociedad, y para acti- 
varla hay que confrontar ideas, hay que 
marcar iniciativas, hay que movilizar y hay 
que organizar. 



ESPACIO: LUGAR QUETARDAl 
PARA TODOS LADOS^^H 



Asi como la presencia electoral o institu- 
cional era una condicion indispensable 
(como la desaparicion de la lucha armada) 
para la nueva estrategia de la izquierda 
abertzale, no sera suficiente sin organi- 
zacion, sin lucha, sin desobediencia... 
en definitiva, una estrategia capaz de 
organizar un desafio politico masivo a los 
Estados. Es evidente que el cambio no se 
alcanza con llevar a palacio a politicos di- 
ferentes, aunque hayan nacido abajo. No 
habra cambios sin que la gente se lance a 
la calle, ya que solo en el espacio publico 
es posible descarrilar el actual estado de 
las cosas. Como los cambios no dependen 
de personas, sino de relaciones de fuerza, 
el papel de los movimientos es decisivo 
tanto en la dispersion del modelo como 
en la recomposicion de algo diferente. 

El documento Zutik Euskal Herria asi lo 
conclma hace ahora tres ano: "Para avan- 
zar en esta apuesta politica, en el futuro 
la izquierda abertzale deberd disponer de 
unas formacion politico legal para la in- 
tervencion politico-institucional, as'\ como 
para participar en la mesa de partidos 
politicos donde se logre el acuerdo polfti- 
co resolutivo [del conflicto]. Por tanto, le 
corresponde a dicha formacion, sea cual 
sea su nombre y estructura legal, ser la 
referencia de todos los independentistas y 
socialistas de Euskal Herria en la practica 
politica, de masas, ideologica e institucio- 
nal a desarrollar en el proceso democrd- 
tico". En esos parametros se constituyo el 
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23 de febrero Sortu, el nuevo partido de 
la izquierda abertzale, cerrando asi una 
decada marcada por las ilegalizaciones. 

Para ello se ha llevado a cabo un ingente 
trabajo colectivo para acordar una redac- 
cion definitiva de las bases ideologicas, 
modelo organizativo, linea politicay 
comunicacion que seran el eje de Sortu. 
Durante 4 meses se ha desarrollado un 
auzolan (trabajo comunitario) polrtico 
colectivo con la participacion de 6.000 
militantes en 250 asambleas que se han 
repetido 4 veces y se han recabado 1 .800 
correcciones a la ponencia original. Sortu 
es la consecuencia de un proceso de 
reflexion profundo, y de la necesidad de 
renovacion y adecuacion a los tiempos del 
proyecto politico y organizativo historico 
de la izquierda abertzale. No responde 
a necesidades tacticas o a adaptaciones 
antirrepresivas, sino que constituye un 
instrumento organizativo estrategico para 
hacer frente al nuevo ciclo politico. La 
conclusion del debate se ha decantado 
por situar todas las formas de actuacion 
al servicio del reto que entrana la nueva 
fase politica; es decir, para favorecer la 
acumulacion de fuerzas que exige el nue- 
vo ciclo. Pero el debate de la construccion 
del nuevo ciclo, los parametros ideolo- 
gicos, los objetivos y los instrumentos 
organizativos no empieza ni termina con 
el proceso constituyente de Sortu. No em- 
pezo con este proceso porque la reflexion 
fundamental es fruto de un transcenden- 
tal debate que se da a lo largo de varios 
anos y toma cuerpo en la resolucion Zutik 
Euskal Herria. Tampoco termina ahora 
porque es dinamico y debe nutrirse del 
contraste permanente con la realidad. 
Lo unico finalizado son las labores del 
ambito de la ingenieria polrtica. El apoyo 
popular supondra la unica garantia y el 
movimiento popular el acicate mas eficaz. 

Las estrategias represivas se adaptan e 
intensifican segun el lugar, el momento 
o la situacion que pretenden combatir; 
pero es curioso comprobar como dife- 
rentes lugares del Estado espanol han 
sido objeto de polrticas represivas que 
recuerdan las continuamente ensayadas 
en nuestro pequefio y castigado pais. Si 
Grecia es el espejo donde mirarnos para 
reconocer en ella hacia donde nos llevan 
las politicas neoliberales de austeridad, 
Euskal Herria sigue siendo el laboratorio 
represivo donde debieran de atender los 
diferentes movimientos de cambio estata- 
les. Foucault decla que los sistemas mas 



brutales de control policial y militar estan 
asociados a periodos de transformaciones 
culturales profundas, por lo que el cuerpo 
que agencia estas transformaciones es 
vigilado y castigado para dejar precedente 
no solo sobre el hecho considerado delito, 
sino mas bien sobre el peligro de lo que 
sea o pueda llegar a ser. Nos han vigilado 
y castigado hasta la saciedad, y no esta- 
mos en condiciones de decir que esta sea 
una dinamica que pertenezca al pasado. 

"Persecuciones, llamadas, amenazas, 
juicios, detenciones. . . Todos y cada uno 
de los elementos represivos que esta 
juventud ha sufrido durante todos estos 
anos se siguen manteniendo a pesar del 
proceso de paz puesto en marcha hace 
tres ahos". Asi de contundentes se mos- 
traron a finales de febrero varios jovenes 
que han participado en el proceso ZukGua 
para la creacion de Ernai, nueva organiza- 
cion juvenil de la izquierda abertzale. 

Tal y como recoge el libro "Matxinada: 
Historia del movimiento juvenil radical 
vasco", del activista irlandes Eoin 0'Broin, 
el movimiento juvenil vasco es un hecho 
insolito dentro de la cultura politica euro- 
pea. Un movimiento que va mucho mas 
alla de las franquicias juveniles de los par- 
tidos y de los reductos institucionales va- 
cios de poder que los "mayores" otorgan a 
sus discipulos. Lo que tambien es inedito 
en Europa es el grado de represion contra 
el movimiento juvenil vasco en general, 
y en particular contra las organizaciones 
juveniles de la izquierda abertzale. El 
balance de jovenes que han sido y siguen 
siendo detenidos, torturados, encausados 
y encarcelados por su actividad politica 
es abrumador. Toda esa represion, tal y 
como senalaba Gara en su editorial del 3 
de marzo, ha cortado uno de los elemen- 
tos mas preciados para un movimiento 
polrtico: la transmision generacional, el 
traspaso de conocimientos, bagaje y cul- 
tura politica. Todo lo cual hace aun mas 
admirable su capacidad de regeneracion 
y la constitucion de Ernai, que fue presen- 
tado publicamente el 2 de marzo. Tras 
muchos meses y trabajo de gestacion 
barrio a barrio, pueblo a pueblo, nacio Er- 
nai, "organizacion juvenil independentista, 
socialista, feminista y revolucionaria que 
se situa dentro de la izquierda abertzale". 

Si Sortu es consecuencia logica de una 
nueva relacion de fuerzas y la utilizacion 
revolucionaria de la legalidad burguesa 
que ha generado las condiciones suficien- 
tes como para que el Estado considere 
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que su posicion ilegalizadora le generaria 
mas costes que beneficios, Ernai nace 
gracias a una tradicion inventora y al em- 
pecinamiento politico tan caracteristico de 
la juventud. 

Mas alla de la triangulacion organizativa 
de la izquierda abertzale (Sortu, Ernai y el 
sindicato LAB), el 5 de Febrero del 2012 
nacia Herrira, movimiento popular que tie- 
ne como objetivo conseguir que regresen 
a casa los presos y refugiados politicos. 
En la primavera del 201 1 nace el movi- 
miento Eleak, como plataforma por los de- 
rechos civiles y politicos que como tarea 
se impone denunciar las vulneraciones de 
derechos y senalar a sus responsables "en 
un marco general de actuacion que quiere 
estar al margen de la evolucion de las 
coyunturas politicas concretas". El campo 
de trabajo es inmenso, y en consecuencia, 
la responsabilidad de quienes quieran 
liderar la lucha contra la injusticia y por la 
emancipacion social y politica tambien lo 
es. 



PASA EL TIEMPO Y NO PASA NADA 



Aunque el grosor de los muros y la sor- 
dera de los responsables de la carcel se 
negaran en su practica represiva a ello, es 
obvio que las cosas han cambiado mucho 
en los ultimos anos. Ahora bien, el mayor 
cambio ha venido propiciado por la nueva 
estrategia de la izquierda abertzale, cuya 
manifestacion mas evidente ha sido el 
final de la lucha armada anunciado por 
ETA. Su decision unilateral ha dejado al 
Estado como unico actor que emplea la 
violencia, y lo hace ademas a un doble 
nivel (dejando al margen el analisis de la 
violencia socioeconomica que provoca 
el sistema capitalista y que es el mayor 
generador de violencia en Euskal Herria y 
en todo el mundo): por un lado continua 
aplicando la violencia estructural que es el 
origen del conflicto (negacion del derecho 
a decidir) y por otro, no ha desactivado 
sus mecanismos de violencia represiva. 

Por ello, y pese a sentir el alivio de no po- 
cos sectores de la sociedad consecuencia 
de dicha decision unilateral, constantes 
dejavu-s invaden mi propio proceso de 
apropiacion tanto espacial como memo- 
rial. 1 2 de Enero, salida de prision: ale- 
gria compartida con cientos de miles de 
ciudadanos que pasaban por las alamedas 
abiertas de Bilbo. Demostracion de fuer- 
zas en apoyo a los derechos de Ixs presxs 
politicxs vascxs. Cruel recordatorio: es 
imposible construir una sociedad mejor 



por cuantas alamedas se nos abran de 
nuevo con casi 700 compafierxs encarce- 
ladxs. Y el recuerdo de quien ha estado 
preso siempre vuelve a su celda: "iQuien 
llenard la que he dejado vacia poco mds 
de cinco horas antes?". 1 9 de enero, una 
semana despues de salir de prision: tres 
jovenes son detenidos y encarcelados 
para cumplir seis anos de condena por su 
militancia politica (pertenencia a banda ar- 
mada, se le dice) en una marcha celebrada 
en Donostia. Consecuencia de la senten- 
cia del Tribunal Supremo Espanol que el 
1 9 de enero, pero del 2007, nos obligo a 
recorrer el mismo camino que empiezan a 
transitar estos jovenes. Llevo un mes en la 
calle, 1 3 de febrero: el fiscal ratifica en el 
mismo tribunal la peticion de seis afios de 
carcel contra 1 5 jovenes de Donostia, con 
algunos de los cuales me cruce anos atras 
en mugrientas galerias de lejanas carce- 
les... Pasa el tiempo y no pasa nada. Todo 
es cambiante... sera cuestion de ritmos. 
De fuerzas, sobre todo. 

En el ambito de las relaciones internacio- 
nales, y como senala Mario Zubiaga, se 
utiliza el concepto "Estado canalla" para 
denominar a aquellos Estados que, entre 
otras actividades mas o menos rechaza- 
bles, se dedican a maltratar a su ciudada- 
ma. El maltrato sistematico se manifiesta 
en diferentes ambitos, como el politico: 
los Estados canallas fuerzan las leyes o la 
jurisprudencia para perseguir a algunos 
de sus administrados mas alla de lo que 
estipula con caracter general la propia 
legislacion penal o penitenciaria. Espana 
y Francia son, indudablemente, Estados 
canallas. 

Cientos de ciudadanos y sus allegados 
siguen siendo victimas de una accion 
canallesca. Una actuacion, llamemosle 
injusta, que se mantiene por mero opor- 
tunismo politico: busca, por un lado, 
empantanar el proceso soberanista, y, por 
otro, satisfacer tanto a la extrema dere- 
cha interna como a una opinion publica 
acostumbrada al linchamiento moral. La 
evolucion a medio plazo no pinta mejor. 
El Estado seguira alimentando el exceso 
populista para que el descredito surgido 
por el desmantelamiento de lo real de la 
politica espanola no desmovilice o movi- 
lice a la contra en exceso a la ciudadama. 
Sigue necesitando un enemigo interior, 
aunque este haya mostrado firme volun- 
tad de desarme. No lo dejara desaparecer. 
Lo recreara constantemente. Y es que el 
problema es que los Estados que dejan 



H Bidegurutzean 




de ser soberanos en lo principal (la eco- 
norma) exacerbaran otras dimensiones de 
la soberania, los politico-simbolicos, para 
mantener a su ciudadama en el suficiente 
pero no excesivo nivel de compromiso 
politico que garantice la gobernabilidad 
sin aumentar el gasto en Policia (excepto 
en territorios declarados enemigos). Los 
enemigos nunca seran los mercados, sino 
los inmigrantes y el "nacionalismo exacer- 
bado" de vascos y catalanes. 

Tanto dentro como fuera de las carceles 
se vive una situacion de excepcion per- 
manente (aunque sus consecuencias las 
suframos a cuentagotas, y unos mas que 
otros), cuyo elemento exponente mas 
claro, es la ley misma de excepcion, que 
segun nos dice Agamben, es la principal 
caracteristica de los Estados modernos. 

En Euskal Herria existe una agenda ma- 
nejada "por los enemigos de la paz", 
que busca cada vez con mayor grado 
de crueldad y desesperacion al mismo 
tiempo, colapsar, bloquear, neutralizar 
y destruir el proceso de paz puesto en 
marcha por la izquierda abertzale y el 
conjunto del movimiento soberanista. En 
palabras de Arnaldo Otegi, la razon es 
sencilla: "no tienen agenda para la paz. 
Estaban cdmodamente instalados (hacien- 
do negocio poiitico incluso economico) en 
el esquema antiterrorista que les permitia 
eludir sus responsabilidades, ocultar su 
naturaleza antidemocrdtica, y maquillar 
la debilidad de sus posiciones pollticas (...) 
Hoy la paz les da pavor". Es por ello por 
lo que necesitan bloquear el proceso, y 
hacerlo donde todavia tienen alguna posi- 
bilidad de influencia real: en la carcel y en 



la represion. Lo necesitan porque saben 
que superar la fase de las consecuencias 
del conflicto les llevara inmediatamente 
a la fase del dialogo sobre las causas del 
mismo. 



QUE EL NUEVO TIEMPO SEA 
EL DE LAS CEREZAS 



Desaparecen las caracteristicas que defi- 
man al capitalismo burgues. Lo vemos. Lo 
estamos viendo. Y el suceso mas visible 
que delata la desaparicion de ese mundo 
es la destruccion de la sociedad como 
multiple estructura organica, sustituida 
por una delgada capa de poder absolu- 
to con una conformacion piramidal. El 
neocapitalismo ha sustituido la sociedad 
multiple y estructurada (si alguna vez lo 
ha sido) por una masa confusa e inerte, 
en cuyo seno sus miembros van degra- 
dandose. Esta masificacion convierte la 
vieja sociedad en una simple agrupacion 
de celulas muertas. De ahi el olor putre- 
facto de ambos lados del muro. 

Las palabras tambien se pudren. Hay 
veces en que determinadas expresiones 
entran en nuestro lenguaje con tanta 
fuerza que no nos paramos a analizar la 
profundidad de su significado (y a veces 
ni tan siquiera su hedor) y las usamos con 
neutralidad sin reparar, precisamente, en 
su falta de neutralidad. Es lo que nos ha 
pasado y nos sigue pasando en nuestro 
pequeno pais con la palabra "paz". No es 
la unica. Aqui la polftica se traduce en 6 
o mas afios de carcel. A la negacion de 
la misma libertad de expresion lo llaman 
tolerancia cero. Sigue estando mal visto 
hablar de explotacion obrera, asi que 
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dicen "competitividad de supervivencia", 
que es lo mismo, pero no suena tan mal- 
Ya no existe la lucha de clases, sino com- 
plejidad de la realidad y los patronos se 
han convertido en emprendedores. Vamos 
derechos al "1984" de Orwell, pero no es 
saludable ni mucho menos democratico 
etiquetar las democracias. Lo mismo que 
los Estados. Sin embargo, y como escribe 
Pierre Lemieux, "no hay que esperar a 
que un Estado sea tirano al cien por cien 
para llamarlo por su nombre, porque en 
ese momento serd demasiado tarde...ese 
es el momento en que el tirano nos impi- 
de hasta el derecho a hablar". Lo recogio 
Jack London en su Pasadizo del Llagaray 
asi me lo hizo saber el infeliz carcelero a 
la salida de la prision. 

Durante estos seis anos las cosas han 
cambiado sustancialmente, cambios que 
ya se avecinaban en las ultimas decadas 
con el avance del ultra neoliberalismo. Ya 
en el 2006, poco antes de que nos cogie- 
sen presos, escuchabamos historias de no 
hace tanto tiempo, de generaciones pasa- 
das que compartian una cultura popular 
muy arraigada y un esfuerzo de clase que 
los guiaba en multitud de batallas, y sen- 
tiamos que algo habia cambiado. Ahora 
toca adaptarse a una realidad todavia mas 
cambiante. Todo se reformula, a todos 
nos difuminan la liquidez baumaniana y el 
posmodernismo. 

Escribiendo este texto lei un artkulo de la 
historiadora Arantza Santesteban. Segun 
ella, el proceso de desideologizacion 
generada por las politicas ultra neolibe- 
rales fue sembrando resultados nefastos 
en el sector de las clases populares que 
se unian en base a los objetivos que la 
ideologia de clase establecia: "En este des- 
vanecimiento de la conciencia de clase, de 



los valores ideoldgicos y de desestructu- 
racion de las luchas colectivas, el feminis- 
mo, el socialismo y otros ismos han ido 
perdiendo prestigio."Y en verdad, tanto 
las consignas como los presupuestos de 
las grandes ideologias no terminan de ge- 
nerar el necesario corpus polrtico y social 
para poder articular el antagonismo desde 
las politicas revolucionarias. "Todo ello, 
cuando empezamos a ver que el colectivo 
de desposeidos empieza a agruparse en 
dindmicas conjuntas basadas en intereses 
comunes". Es el nuevo paradigma de lucha 
social. Con sus tiempos y sus espacios. 
Es la posibilidad de articular ese bloque 
conjunto que prosiga en el camino de la 
transformacion tanto politica como social, 
desde el ambito local hasta el nacional. Y 
como bien senalaba Arnaldo Otegi en una 
carta escrita desde la prision de Logrofio 
y leida en el congreso constitucional de 
Sortu, para ello las consignas y esloganes 
tienen que dejar paso a los argumentos. 
En esta tarea he encontrado a la izquierda 
abertzale. Como quien deja atras la carcel 
y tiene que volver a familiarizarse y apro- 
piarse (compartidamente) del espacio, 
los tiempos, el lenguaje... Para pasar a la 
accion, que es lo que cambia la sociedad. 
Y el acierto o fracaso de la estrategia utili- 
zada no se conoce sino al final del proce- 
so. Proceso siempre inconcluso, proceso 
permanente. 



NOTA 



Los titulos de los cuatro primeros capitulillos 
como la idea del segundo estan sacados de un 
pasaje del libro escrito por Eleuterio Fernandez 
Huidobro Nato en el Uruguay de 1 982. El pasa- 
je se llama "Geometna (no euclidiana)". 
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1 . DEL NUEVO ESCENARIO POST-ET 



3 



La desaparicion de ETA como organizacion armada en 201 1 pero tambien y 
principalmente su progresiva difuminacion como agente politico, constitu- 
ye un fenomeno insoslayable para la presente decada. 

Por un lado, su desplazamiento como vanguardia politica del espacio 
independentista para constatarse la hegemoma de un sector sinceramente 
socialdemocrata en este bloque, desplaza el eje de la intervencion de este 
sector hacia los espacios de la democracia formal, centrandose este en 
conquistar y rentabilizar una importante parcela del espacio institucional. 
La disciplinada comunidad nacionalista radical se encamina asi, mas por 
fidelidad a la misma que por una mtima conviccion, hacia los pagos de la 
normalizacion democratica. La persistencia de una fuerte cultura moviliza- 
toria en su seno, queda ahora mas como un handicap para sus dirigentes, 
pese a que siga siendo utilizada por estos dentro dei guion del proceso de 
pacificacion en curso. 

Por otro lado, tras 25 anos en los que la izquierda independentista ha man- 
tenido en solitario los repertorios de la lucha armada a traves de ETA M, y 
el cruel corolario de los actuales 700 presos (el resto de opciones armadas 
vascas de izquierda desaparecieron para 1 985), se va imponiendo en la 
actualidad un discurso que rechaza el uso de la violencia ya no desde para- 
metros de utilidad u oportunidad, sino principalmente esencialista que se 
anade comodo a los parametros habituales de la cultura de la democracia 
formal, defendiendo como via unica el ejercicio de una desobediencia civil 
prioritariamente como consigna. Con ello, se encuentra una relectura del 
pasado periodo historico de luchas en similar clave, que, utilizando claves 
equivocas como reconciliacion y una vision patrimonial del periodo, redun- 
da en una simplificacion historica que borra con ella la diversidad y profun- 
didad de este periodo de resistencia. 

Asi, quienes en la actualidad persisten en defendery utilizar ocasionalmen- 
te repertorios violentos en funcion de los parametros eticos de la violencia 
revolucionaria, argumentos que hasta 2010 eran considerados claudicantes 
por el bloque soberanista, son vistos ahora como irredentistas. Y quienes 



Ileguen a practicarla como enemigos del proceso de paz puesto en marcha 
a quienes se les garantiza como minimo el desamparo de una comunidad 
nacionalista radical, que habia sido conformada mediante su conciencia 
antirrepresiva. 

De este modo, la desaparicion de ETA como organizacion armada para 
2010, contribuye a la marginacion de los repertorios violentos de la cultura 
movimentista no solo independentista, ademas de ser factor de vigoriza- 
cion de la nueva elite socialdemocrata del soberanismo vasco. 



Sobre el espacio politico vasco a tres. 



Los pasados comicios, la coalicion EH Bildu formulaba un discurso tendente 
a disputar la hegemonia del discurso nacionalista al Partido Nacionalista 
Vasco, con una campafia en la que se mezclaban golpes publicitarios (como 
la presentacion de la candidatura en el balcon del hotel Carlton, efimera 
sede del Gobierno Vasco del 37 presidido por Aguirre), con un discurso 
prioritariamente nacionalista. La estrategia aspiraba al menos a igualar los 
resultados de 1 998 (sumar los votos de entonces de Eusko Alkartasuna y 
Euskal Herritarrok), y recuperar asf los votos nacionalistas que bajo el con- 
cepto de "voto util" se habian traspasado durante los anos de ilegalizacion 
de la izquierda abertzale y la paralela debacle de la opcion EA. El objetivo a 
la luz de los datos, no se ha conseguido. 

El espacio electoral vascongado se habia simplificado de cuatro opciones 
en liza (izquierda / derecha + espanolistas / vasquistas) tras la asuncion 
del gobierno de la CAV por el PSE en 2009 a tres (espanolistas (PSE+PP) y 
vasquistas de derechas (PNV) o izquierda (EA + Izquierda abertzale unidos 
luego en Bildu)). La apuesta de EH Bildu, en la que se alardeaba incluso con 
optar a la lehendakaritza, consistia en forzar el espacio a dos (PSE+PP+PNV 
que encarnarian la via autonomista, contra la independentista y de izquier- 
da encarnada en EH Bildu). Tampoco el reparto de escanos ha dado razon 
a esta apuesta estrategica, reflejandose un avance del tercio vasquista de 
derechas, un retroceso del tercio espanolista (desgastado por su propia 
simplificacion como espacio politico) y una irrupcion nitida del ultimo 
tercio, el independentista. Espacio politico a tres en el que el futuro ma- 
nejo de un Gobierno Vasco de la mano del PNV, jugara no solo con variar 
sus alianzas de cara a garantizar la estabilidad de un gabinete en minoria 
parlamentaria, sino que tambien sera una importante opcion para romper 
cualquier veleidad de aparicion de ese escenario politico a dos sobre el que 
suena EHBildu en el que el PNV terminaria (como ha sido el caso de PP y 
PSE) difuminado y fagotizado. Bien se sabe que en politica 1 +1 no son 2, 
sino 1 . 



2. ESCENARIO SOCIAL DESAFECTO. LAS TRES SENSIBILIDADES. 



En abril de 201 2 un joven bilbaino era asesinado de un pelotazo por los 
antidisturbios de la policia autonomica vasca a la salida de un partido de 
futbol. Apenas cuatro meses despues de los incidentes por el desalojo del 
centro social ocupado Kukutza, la ciudad aun estaba caliente. Tras una 
agonia hospitalaria que se prolongo durante varios dias (cuestion que man- 
tenia en tension principalmente a los hinchas locales), se produjo la muerte 
del joven e inmediatamente las movilizaciones de protesta. Mientras la iz- 
quierda independentista y los colectivos alternativos se dilataban en pactar 
una manifestacion conjunta, se produjeron diversas concentraciones en el 
lugar del asesinato o en el estadio local, convocadas por las pefias futbolis- 
ticas y los amigos del finado. Dias mas tarde, tenia lugar una concentracion 
frente a una comisaria, bajo el lema de "prohibicion del uso policial de las 



pelotas de goma" (convocada anonimamente mediante las redes sociales), 
y en el fin de semana, la manifestacion de colectivos y partidos centrada en 
el rechazo de la violencia policial. 

Pocas fueron las personas que se prodigaron en los tres ambientes de 
rechazo que nacieron del hecho (el ligado al espacio del propio asesinado 
centrado en el duelo, la concentracion "autoconvocada" con un lema cen- 
trado en la moderacion de los excesos policiales y la manifestacion que 
giraba alrededor de la memoria antirrepresiva de las luchas locales); la falta 
de una imbricacion de los tres ambientes y la tardia respuesta desde los co- 
lectivos alternativos e independentistas que no supieron recoger a tiempo 
el guante de la indignacion, provoco de este modo la falta de articulacion 
de una respuesta en los terminos que el asesinato policial requena, en un 
tempo en el que las inmediatas movilizaciones pro-squatt servian de caldo 
de cultivo para que el malestar social pudiera haberse materializado en una 
vigorosa protesta. 

Este proceso, al que se sumaban otros de similares caractensticas (como 
los recelos desde la izquierda independentista e incluso desde los colec- 
tivos alternativos frente al estallido local del 1 5M en 201 1), visualizaban 
de nuevo asi la existencia en el tejido reivindicativo vasco de tres espacios 
desafectos diferenciados, capaces de cada cual de movilizar distintos seg- 
mentos sociales bajo parametros tambien distintos. 

Por lo tanto y a la luz de los hechos, en los ultimos afios pueden diferen- 
ciarse en Hegoalde tres espacios sociopoliticos, que plantan cara al 
proyecto del capitalismo neoliberal, a los que llamaremos convencio- 
nalmente soberanista, alternativo e indignado. Trazaremos un mapa de 
tensiones de los tres. 

El espacio soberanista, pone su enfasis en la construccion de un marco 
nacional vasco para abordar desde alli la puesta en marcha de un proyecto 
social diferente. Tiene como origen el bloque rupturista que se pusiera en 
marcha durante el periodo de transicion, con una rica tradicion movimen- 
tista y con un fuerte componente antirrepresivo, derivado de la continuidad 
de la via armada. Su paulatina transformacion desde casi sus origenes a 
traves de un largo proceso de disciplinizacion de corte leninista, le ha res- 
tado viveza y por tanto capacidad de incidencia social, hasta estabilizarlo 
en una comunidad nacionalista radical, quien no obstante ha sido capaz de 
resistir embates tan fuertes como una decada de ilegalizacion politica. 

El ultimo ejemplo de disciplinizacion se daria a finales de la epoca de ilega- 
lizacion (201 0) y en pleno proceso de convergencia con la escision nacio- 
nalista EA de cara a la puesta en marcha de una opcion electoral comun 
independentista de izquierda (posteriormente Bildu y EH Bildu), cuando 
desde la direccion politica de la "izquierda abertzale" se abortara el creci- 
miento de un movimiento independentista de base (ya en marcha) articula- 
do alrededor de la red Independentistak, de cara a supeditarlo a un guion 
ordenado y dirigido por su futuro partido politico, Sortu. 

Los ultimos resultados electorales (autonomicas CAV 201 2) reflejan una 
importante abstencion en las zonas del interior rural vasco, zonas que 
coinciden con los feudos tradicionales de las expresiones politicas de este 
espacio. Esta abstencion se debe interpretar como un alejamiento de un 
segmento de la sensibilidad soberanista con la esfera de la politica tradi- 
cional y una falta de entusiasmo con la sincera apuesta de EH Bildu por una 
via socialdemocrata, via que ya ha demostrado en estas zonas de tradicio- 
nal administracion abertzale sus limites. 




Queda la incognita sobre el comportamiento en este espacio soberanista 
de su segmento expresamente revolucionario (lo que queda del bloque 
Ekiri) y el tradicionalmente movimentista. En la actualidad ambos libran la 
batalla por garantizarse un lugar en el actual proceso de construccion y 
caracterizacion de Sortu tras su relegalizacion, o en los equilibrios internos 
de la coalicion Bildu mediante la puesta en marcha de otras nuevas marcas 
como Eusko Ekintza. 

Sin embargo, la politica de sumision interna puesta en marcha durante 
las inmediatas decadas por el segmento del KAS antes mayoritario, juega 
ahora radicalmente en su contra. E idem, la fidelidad a la comunidad nacio- 
nalista radical del segmento soberanista y movimentista lastra las nuevas 
llneas de fuga. 

Pese a todo lo expuesto, la caracterizacion hasta la fecha de este espacio 
como de voluntad de ruptura con el proyecto capitalista, choca inevita- 
blemente con una normalizacion socialdemocrata anhelada por sus elites. 
Asi, la ultima de las generaciones politicas del espacio soberanista (la que 
realizo el esfuerzo militante durante el periodo de ilegalizacion de la pri- 
mera decada del dos mil), es la que acusa una esquizofrenia cada vez mas 
evidente, esquizofrenia que en estos momentos y para esta generacion 
militante, bascula entre la fidelidad y el desencanto. 

El espacio indignado. A falta de un mejor vocablo podemos afirmar que 
durante la ultima decada ha emergido una nueva sensibilidad que llamare- 
mos "indignada" . Desde las movilizaciones de 2003 tras el hundimiento del 
petrolero Prestige hasta el 1 5M de 201 1 , se ha ido perfilando un espacio 
sociopolitico que se mueve en claves de respuesta al proyecto capitalista 
pero que no se identifica con los Ptems del espacio soberanista ni alternati- 
vo aunque comparta ciertos perfiles. Puede caracterizarse por una desafec- 
cion con la esfera politica convencional, pero con una sintonia con el ideal 
democratico en su concepto profundo y que desarrolla un repertorio de 
accion centrado en las practicas de desobediencia civil. 

Hijos indirectos del desencanto con el periodo neorrepublicano del primer 
mandato socialista (2004-08), este sector presenta aun una cierta queren- 
cia a los discursos ciudadanistas (que desdibujan su potencial revolucio- 
nario), aun cuando sus politicas han ido variando de la exigencia de las 
promesas de la democracia formal (participacion efectiva en la politica, 
derecho a la vivienda...) a un ejercicio de reinvencion colectiva de la misma 
(1 5M). Crecidos al calor del periodo de hipertecnologizacion capitalista 
global (lo que les hace querentes al uso de artefactos y lenguajes tecnolo- 
gicos), se muestran permeables para su movilizacion a los efectos virales 
de procesos y acontecimientos globales. Por el contrario, esta sensibilidad 
es reacia a las cuestiones tenidas de problematica o planteamiento reivindi- 
cativo nacionalista, de las que le separa su urticaria ante lo que consideran 
politica formal, ademas de su carencia de conciencia historica antirrepresi- 



Su candidez polftica aun les procura ser objeto de la seduccion de proyec- 
tos de corte parlamentario (equo, escanos en blanco, partido pirata et alia), 
proyectos a quienes avalan circunstancialmente con su voto. Alejados de 
la via de la socialdemocracia vasquista puede considerarseles como expo- 
nentes del malestar de las clases medias empobrecidas y urbanas, clases 
que arropan y simpatizan con sus iniciativas. El desarrollo de este espacio 
sociopolitico en Hegoalde queda lejos de retoricas como la desarrollada en 
otras latitudes (como la enarbolada en el 25S madrilefio de 201 2 alrededor 
del destituyente-constituyente), aunque al igual que en otros territorios es 
capaz de fluir hacia procesos de marcado caracter social, como es el caso 
del malestar alrededor de la multiplicacion de los desahucios en viviendas. 
Asi sigue siendo notable su rapida capacidad de movilizacion (como ocu- 
rrio ante el suicidio de una desahuciada en la ciudad Barakaldo en 201 2), 
pese a que haya que destacar igualmente lo fugaz de la misma. 

El espacio alternativo, que se consolida durante la decada de los noventa, 
se mantiene desarrollando mayormente expresiones y lenguajes politicos 
provenientes de aquella epoca, basados sobre todo en la construccion de 
pequenas experiencias de contrapoder expresivo, reivindicativo o sim- 
bolico. La asuncion de parte de sus repertorios por la fraccion juvenil del 
espacio soberanista e incluso la adopcion por parte de la misma de sus 
esteticas contraculturales, ha aportado fortaleza pero ha restado identidad 
a las mismas. De este modo, algunas de estas expresiones alternativas, se 
mantienen con las mismas retoricas fundacionales pero frecuentemente 
adoptan practicas de fidelidad o sumision a las expresiones politicas del 
espacio soberanista, perdiendo asi su condicion de alteridad para tomar la 
apariencia de correas de transmision de consignas o campafias supeditadas 
a los vaivenes de la politica formal. Como reaccion, el sector anticapitalista 
asambleario busca en demasiadas ocasiones nuevos territorios de inciden- 
cia, abandonando expresiones alternativas tradicionales o refugiandose en 
practicas autorreferenciales de corto recorrido politico. 

Pocas veces, entonces, movimientos que surgen de este espacio son ca- 
paces de condicionar las agendas politicas vascas, contentandose con una 
existencia en los margenes de la tolerancia que refleja, como poco, mar- 
ginalidad. Sin embargo, apuestas continuadas como la oposicion al TAV 
(2006-201 0) o explosiones como la defensa del gaztetxe de Kukutza en 
201 1 rompen con esta tendencia y visibilizan el potencial de un espacio 
que no tiene miedo a emplear los repertorios violentos o al uso sistematico 
del potencial de agitacion de las tecnicas de la desobediencia civil. 

Ademas, el espacio alternativo es facil victima de la identificacion media- 
tico-sistemica con las expresiones politicas del espacio soberanista, a la 
que se suma el facil exabrupto de las calificaciones de turno (actualmente 
"antisistema") basadas en procesos ya clasicos de criminalizacion. La falta 
de una tactica clara por parte de los movimientos o acontecimientos procu- 
rados por este espacio alternativo, en cuanto a cuestiones como visibilidad 
publica o identidad politica, les sustrae de la posibilidad de comunicar una 
identidad diferenciada al resto del cuerpo social, impidiendo los procesos 
de simpatia y dificultando su crecimiento. Pese a todo y en clave de resis- 
tencia, el espacio alternativo se mantiene como una sensibilidad sociopoli- 
tica a tener en cuenta. 

La existencia de estas tres sensibilidades desafectas con el orden neolibe- 
ral en EHk, no significa, por desgracia, que comunmente se perciba el que 
se haya perdido el diente para conmocionar desde las mismas el status quo 
local. 

A las tensiones propias del momento de readecuacion interno del espacio 
soberanista, tanto en cuanto a su identidad politica como a su articulacion 
organizativa, se les une una actuacion publica centrada, en lo social, en la 
defensa de una politica institucional que sea capaz de contener el proceso 
de desclasamiento y de responder con suficientes ayudas a paliar el estado 



de necesidad de los miseros. Esta senda (en algunos territorios, localidades 
e instituciones vascas puestas en marcha en primera persona), esta pro- 
duciendo no pocas tensiones con los sindicatos nacionalistas tradicional- 
mente aliados o con asociaciones como las de los desahuciados, y no deja 
de ser un escaso torniquete. Ademas, las alusiones a un "hecho diferen- 
cial", centrado ahora en la solvencia financiera y la solidez de la estructura 
economica vasca frente a la endeble situacion del Estado espafiol, suenan 
demasiado parecidas a la melodia de seduccion que entona la derecha vas- 
quista en el poder autonomico. 

Del lado de la sensibilidad indignada, ante la progresiva consciencia desde 
el mismo de la vacuidad de la demanda del significado radical de demo- 
cracia en su vertiente economica (basada en una supuesta existencia de 
garantias de supervivencia dignas en el marco de una democracia radical), 
se percibe una tendencia progresiva a prestar oidos y brazos al "regene- 
racionismo" hoy de nuevo en boga, cuestion que esta difuminando sus 
contornos emancipatorios. 

En cuanto al segmento alternativo, atrincherado en sus propios espacios y 
justificado por una actividad dirigida mayormente a si mismo, este sector 
refleja especialmente el desajuste entre la continuidad de unas actividades 
y reivindicaciones que aun se enmarcan en un contexto de abundancia ma- 
terial y la garbancera realidad. En este sentido, su falta de adecuacion con 
los nuevos tiempos de carencias, hacen que sus iniciativas sean socialmen- 
te percibidas como meras ofertas de ocio ampliado, y equiparadas asf en la 
practica, con la ceguera voluntaria de las iniciativas de los gestores locales. 



3. UNA MIRADA AL MUNDO Y UN HORIZONTE ESTRATEGICO 



Si el plan de la vieja izquierda consiste unicamente en esperar a la recom- 
posicion del capitalismo tras esta ultima crisis y minimizar (desde la accion 
institucional o desde el plano de la reivindicacion) los efectos de la misma 
en clave de defensa de derechos y ventajas adquiridas, desde el plano de 
quienes identificamos esta crisis como un desmoronamiento de una socie- 
dad que ha vivido bajo el horizonte de un crecimiento sostenido que le ha 
visto quintuplicar su capacidad adquisitiva en los ultimos cincuenta anos, 
la cuestion radica en convertir esta obligada reduccion de la capacidad 
de consumo en la que se ha estado inmerso y a la que empuja el devenir 
propio del capitalismo, en una escuela de radicalidad que recomponga las 
destrezas para el conflicto, mientras a la vez articula la trama comunitaria 
imprescindible para garantizar la mera supervivencia. 

Si ese es, entonces, el horizonte estrategico en el plano emancipatorio, de 
cara a la elaboracion de una tactica de actuacion inmediata, nuestra mirada 
puede tomar lecciones de similares procesos ocurridos durante el pasado 
inmediato en otras latitudes. 

Asi, ante una crisis de parecidas dimensiones, sucedida ahora hace una 
decada en el cono sur americano, en sociedades urbanas como la argentina 
o tan desiguales como la brasilena, los momentos de creatividad y ruptura 
revolucionaria supieron combinar las insatisfacciones de una clase media 
empobrecida junto con las carencias de un considerable numero de exclui- 
dos. Mientras los primeros centraban su protesta en denunciar la perdida 
de su anterior estatus economico, y la incompetencia de la clase politica, 
en el segundo de los espacios sociales, el de los miseros, se desarrollaban 
practicas ancladas en el territorio, que combinaban el enfrentamiento rei- 
vindicativo con la recomposicion de la comunidad. 

Esta pinza entre las protestas de empobrecidos y desposeidos fue capaz de 
tambalear seriamente aquellas sociedades. Con todo, el momento de rup- 
tura, se topo con el horror vacui al salto revolucionario que privo del apoyo 
del primero de los segmentos sociales mientras el segundo no consiguio 
desplegarse como vehfculo de la nueva articulacion social. Y la perdida de 
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este impulso, posibili- 
to una recomposicion 
de las elites politicas 
locales que desplega- 
ron una estrategia a 
medio plazo basada 
en la reprimarizacion 
de sus economias, 
mientras destinaban 
importantes recursos a 
la asistencia social ha- 
cia los desposeidos, a 
traves de la cooptacion 
de no pocos lideres y 
estructuras reivindica- 
tivas barriales. 

Pese a que las dife- 
rencias de EHk con 
estas sociedades son 
innegables, esto no 
quita para que puedan 
extraerse de esa expe- 
riencia historica algu- 
nas premisas para los 
actuales tiempos. En 

cuanto a las diferencias, y atendiendo a la estructura social es evidente que 
en nuestra sociedad no existe una capa empobrecida similar ni en grado de 
necesidad ni en porcentaje poblacional. Pese a caminar claramente hacia 
una estructura social en el que los empobrecidos superen el tercio, cuesta 
creer que el grado de necesidad material se llegue a asemejar a los niveles 
de mera supervivencia de las bidonville de las metropolis americanas. No 
se puede afirmar lo mismo, en cuanto al proceso de empobrecimiento y 
desclasamiento que esta afectando a la antigua clase obrera y media local. 

Por el lado de la estrategia de reprimarizacion que ha conseguido levan- 
tar las economias de aquellos paises, impulsando de nuevo actividades 
como la extraccion de crudo u otras materias primas o el cultivo de nue- 
vas demandas (como la generada por el biocombustible), apoyadas en las 
tecnicas transgenicas, resulta evidente lo inviable de la receta para un pe- 
queno pais con una gran densidad poblacional y manifiestamente carente 
de yacimientos ya no explotados y de dimensiones suficientes como para 
impulsar cultivos extensivos capaces de incorporarse al ciclo de las nuevas 
demandas. 

Todo ello coloca a nuestras elites locales ante el callejon sin salida de pro- 
seguir con apuestas como la atraccion de un turismo cultural o el impulso 
de una industria auxiliar de alto contenido tecnologico, cuestiones ambas 
que chocan con una escasa demanda que mermara aun mas con la inme- 
diata obligada reduccion de la movilidad y, por el lado de la produccion 
industrial, con la condicion periferica del tejido productivo vasco en la 
economia europea y global. Con todo y pese a ser conscientes del fracaso 
en el que se empecinan, desplegando el discurso de la regeneracion social 
y el horizonte de una sostenibilidad basada en la eficiencia energetica, 
las elites locales pretenderan la seduccion del segmento empobrecido y 
desclasado con la promesa de la recuperacion en ese horizonte del nivel 
adquisitivo previo y de sus derechos adquiridos, mientras que de cara al 
creciente segmento de los rmseros, se tratara de gestionar su estadio de 
necesidad con una asistencia social invisibilizada y parca. 

Sin embargo, el recurso a la reprimarizacion de algunas sociedades como 
unica salida sistemica a la anterior crisis, esta vuelta a lo meramente basico 
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y material, deberia ser tambien un estimulo para que desde el plano eman- 
cipatorio encaminemos nuestros esfuerzos, tras una decada de delirio 
hipertecnologico, a la construccion de una resistencia basada en la premisa 
de la gestion de la supervivencia y en la reconstruccion de los lazos comu- 
nitarios a traves del propio proceso de lucha. 

Asi, proponemos la construccion de estructuras de lucha que basen su acti- 
vidad en esta senda, con vocacion de entroncar con las crecientes necesida- 
des materiales de los rmseros y con el proceso de decepcion de los empo- 
brecidos. Para ello es previo apartarse no solo en lo politico de cualquier 
ilusion en clave socialdemocrata, sino abstenerse de cultivar el terreno de 
la reclamacion de los derechos y niveles de renta adquiridos, y centrarse 
con exclusividad en construir desde los margenes experiencias de confron- 
tacion social y de recomposicion comunitaria. 



Una propuesta de linea de accion 



Conscientes de que los niveles de carencia no seran tan severos como en 
otras latitudes, el crecimiento del segmento desposeido junto con la ina- 
plazable necesidad de gestionar la supervivencia en el ambito urbano en 
claves emancipatorias, empujan no obstante, a llevar a cabo nuevos tipos 
de colectivos que sepan combinar ensenanzas provenientes del ambito 
local de la agroecologia, los ensayos de redes provenientes de los entor- 
nos decrecentistas y a sacar mayor partido a las infraestructuras y formas 
comunitarias puestas en marcha por el espacio alternativo. 

Asi consideramos inaplazable el impulsar nuevas experiencias organiza- 
tivas que (en clave de conflicto pero tambien resaltando un lado eminen- 
temente practico y por que no, incluso nutricio), proyecten una actuacion 
orientada hacia la creacion de bastiones locales, donde se organice y remo- 
dele la supervivencia bajo claves comunitarias y de resistencia. 

Articulando desde el espacio local urbano, las redes necesarias para el 
abastecimiento material, basado este en la materializacion de canales de 
comunicacion estables entre productores locales fuera de la logica de la 
segunda revolucion verde, y espacios comunitarios, espacios donde la dis- 
tribucion y consumo de los mismos sea tanto garantia de supervivencia de 
rmseros y empobrecidos, como un aprendizaje colectivo de las destrezas 
necesarias para sobrevivir en un mundo cuya poblacion ha de olvidar los 
modos y maneras parejos a este modelo de capitalismo en los que ha sido 
desposeido y domesticado. 

La existencia de estos bastiones, que pueden comenzar su andadura sobre 
las infraestructuras de un espacio alternativo desnortado ante los nuevos 
tiempos que corren, y atraer en su composicion militante a individuos inte- 
grantes de las tres sensibilidades desafectas al capitalismo (posiblemente 
en sus comienzos con mayor intensidad a oriundos de la alternativa y a 
la indignada), no deberia desarrollar ni una labor asistencial mayormen- 
te enfocada hacia los miseros, ni quedarse en las fronteras de un club de 
empobrecidos ideologizados. De esto ya hemos tenido suficientes ejem- 
plos en los ultimos anos, atendiendo a la extension de las actividades de 
los Bancos de Alimentos o a la aparicion de numerosos grupos de consumo 
ecologico. 

La propuesta concreta trataria de poner en marcha en un primer momento 
comedores sociales en el espacio urbano, gratuitos o no, donde el sumi- 
nistro se consiguiera a traves de las redes de produccion local ecologica 
y cuya elaboracion fuera comunitaria, tanto para posibilitar el aprendizaje 
de las destrezas de su transformacion, como constituirse en un espacio de 
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confluencia en clave de resistencia de los segmentos sociales necesitados, 
empobrecidos o ideologizados. 

Pero ello deberia simultanearse con la aparicion en y desde esos mismos 
espacios, de grupos de choque y agitacion que protagonicen actividades 
como la expropiacion publica y colectiva de alimentos u otros bienes basi- 
cos o la accion directa contra instituciones del capitalismo. Grupos militan- 
tes mas reducidos y decididos pero en mtima participacion y presencia con 
los bastiones locales de supervivencia, que sepan desarrollar acciones de- 
cididas, pero facilmente imitables y por lo tanto extensibles, y que amplfen 
el campo de lo posible mediante la trasgresion de lo politicamente correcto 
o lo legalmente no punible. 

Esta actividad no trataria de generar un calco risible de los esquemas de ac- 
tividad politico militar, cambiando este ultimo por un activismo de caracter 
publico. Tampoco de actuar en clave de vanguardia militante de una base 
asistencialista. Se trataria, por el contrario, de dar cauces a la inaplazable 
necesidad de una practica ofensiva anticapitalista que posea tambien el 
reverso de una labor constructiva y regenerativa, tanto en el plano comu- 
nitario como desde la consciencia de que su savia militante sera mermada 
por una implacable y metodica represion. 



4. FINALIZANDO 



Para concluir puede que la propuesta tactica que aqui esbozamos pueda 
ser solamente una de las que puedan resquebrajar el suelo que pisamos, 
pero la adecuacion de nuestras practicas a la realidad de una situacion radi- 
calmente distinta, exige la puesta en marcha de iniciativas enmarcadas en 
el momento de desmoronamiento economico en el que ya estamos inmer- 
sos. 

Trascendiendo las practicas y discursos reivindicativos que corresponden a 
los quince anos de abundancia (1 992-2007), teniendo en cuenta para ello 
las sensibilidades desafectas y generaciones militantes surgidas en este y 
anteriores periodos, y aspirando a trenzar las mismas en un nuevo horizon- 
te de actividad emancipatoria. 

A mas de un lustro del final de sus "quince gloriosos", un nuevo esfuerzo 
creativo y reivindicativo exige, en Euskal Herriak a 201 3, repensarnos en 
movimiento. 



CHILE-NO CHILE-NA (PARTE I) : 
UNA LARGA Y ANGOSTA ^^^H 
FAJA DE ENCIERRO^^i 



79 INTERMEZZO : ^^^^^^V 
(IN)SENSIBILI ALLE SOGLIE 



4 ESCRITURAS ANTIPROFESIONALES DESDE LA 

HERIDA-CUERPO 
Franck de Vobi 

1 3 CUANDO ACECHA LA CALMA...EL IMPASSE 
ESTUDIANTIL DE LO POLITICO EN $ HILE 
Cecilia Barbara Lepico 

1 8 CRIMINALIZACION DEL MOVIMIENTO 
SOCIALJUVENIL 
Julio Cortes Morales 

26 ESCRITOS EN PRISION 
Vfctor E. Gonzalez 

28 CARCEL DE ALTA SECURIDAD. 

ENCIERRO, DISCIPLINAMIENTO,CONTROL 
Vfctor E. Gonzalez 

35 Nl PUBLICAS Nl PRIVADAS 
Francisco Montero 

39 COMUNICADO PUBLICO 

Familiares y amig@s de pres@s en lucha 

41 MONTAJE SOBRE EL BASURERO SISTEMATICO 
Alvaro Garreaud 



52 CHILE-NO CHILE-NA (PARTE II): 
INFLEXIONES ANESTETICAS^^ 



52 EL DOLOR DE CHILE 
Javier Peralta Rojas 

56 ABISAL 

Javier del Cerro 

58 CEO 

Javier del Cerro 

60 CACEROLAZOS 

Manuel Fernandez 

68 CAIDOS DE ALQUITRAN 
Javier Peralta Rojas 

70 AK35 M0DULO DE EXPERIMENTACION 
Rudy Pradenas 

75 1 8 APOLOGIAS CHILENAS 
Gabriel Tagle Petrone. 



80 CARCELES Y ENCARCELADOS 
Renato Curcio 

92 LOS SUENOS DE PALMI 
Sensibili alle foglie 



99 BIDEGURUTZEAN 
ENCRUCIJADASd 



101 ATOPIAZ 
Ixiar Rozas 

102 NO ES SOLO UN TREN, ES UN MUNDO 
Luis (Elkarlana Nafarroa) 

109 20 ANOS DE LUCHA CONTRA 
EL TREN DE ALTA VELOCIDAD 
Julia (Asamblea contra el TAV) 

120 "MUDIGKEITSGESELLSCHAFT" 
UNA SOCIEDAD CANSADA 
Kinina 

1 23 LAS ECONOMISTAS FEMINISTAS 
EN SU COMBATE CONTRA LA 
CRONOCRACIA PATRIARCAL-CAPITALISTA 
Jon Bernat Zubiri Rey 

1 28 VOCES REFLEXIVAS, VOCES LIBRES: 

Miren Arbelaitz, Edurne Bengoetxea, 
Alma Meijome, Maria Ruiz y Laura Vara 

1 37 MACRO CARCELES EN EUSKAL HERRIA 
Autodefentsa 

147 A AMBOS LADOS DEL MURO 
Marfa Cifre y Kepa Fuente 

155 LOS TIEMPOS DEL REENCUENTRO 
Jon Markel 

163 EHK2013, 

REPENSANDONOS EN MOVIMIENTO 
Juantxo Estebaranz 



Este numero se acompana con un suplemento desplegable "Circuitos Cerrados" 
que aborda la relacion entre control social e institucionalizacion de la vida. 

ACRADECIMIENTOS: 

Josean Arriola y Joseanito, Itziar Imaz, Mini, Haizea, Paolo Malventi y Lily Rossi, Lur, Ana Llinares, Jorgito, Sergito, Bernat Miralpeix, 
Mauro Sabes, Don Ignacio Prieto, Benja, Bart, Txipi, Marinus Tapia, Lazarus, Miren Aranguren, Carlone, Santi, Tamara, Dra. LLinares, 

Maria, Tonatiu, Oswaldo, Aigues y la Pachamama. 
Kaxilda (Donostia), Casa Mecanica (Santiago de Chile), El Rizoma Malinowski (Barcelona), Le Bukowsky (Donostia), 
CSO El Refugio (Livorno), Asamblea de Majaras Hormiga Atomica Liburudenda (Irunea), Virus Editorial (Barcelona), Zapateneo (Casteiz), 
La Libre (Buenos Aires), Cambalache (Oviedo), La Fuga (Sevilla), Enclaves (Madrid), CNT Elx y Pito Karcoma. Revista Cul de Sac 
(Alacant), Ateneu Llibertari 1'Escletxa (Alacant), La Nova Rimaia (Barcelona), Infoespai Albricias (Barcelona). 

Agradecemos especialmente a Detritus por las imagenes que nos ha cedido para el dossier Bidegurutzean, a CustafCustavo por los 
grabados que aparecen a lo largo de toda la revista (http://www.flickr.com/photos/gcornejo/) 
y a todas las personas y colectivos que hacen posible esta publicacion 

DISENO CRAFICO Y MAQUETACION: 
Maider Sorasu, Joseba Roldan y Maria Pons. 

DISENO DE PORTADA: 
Inaki Rifaterra 



172 



VISCERA es una creacion de editorial EL MUNDO AL INSTINTO (viscera.zzl.org). 



